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ПРЕДИСЛОВІЕ. 

Въ настроеніи .европейскаго и русскаго общества про¬ 
исходитъ на нашихъ глазахъ рѣзкій переломъ. Идеоло¬ 
гическая ось за послѣднее время замѣтно передвинулась 
«■вправо». Въ философіи, въ исторіи, въ біологіи, въ 
точномъ естествознаніи—повсюду снова ростутъ и укрѣ¬ 
пляются идеалистическія и телеологическія концепціи. 
Въ мірѣ идей имѣютъ мѣсто своего рода вѣковые при¬ 
ливы и отливы. Въ настоящее время на насъ надви¬ 
гается огромная идеалистическая волна, поднимающаяся 
выше и выше и все ускоряющая свой бѣгъ. Вездѣ за¬ 
мѣчается небывалое обостреніе интереса къ религіоз¬ 
нымъ вопросамъ, смѣнившее прежнее равнодушное или 
отрицательное отношеніе къ нимъ. «Религіозная тревога», 
«религіозное устремленіе», «религіозныя исканія»—или 
какъ бы еще иначе ни назвать это новое явленіе—пред¬ 
ставляетъ собой одну ивъ любопытнѣйшихъ чертъ со- • 
временности, не могущую не привлекать къ себѣ вни¬ 
манія наблюдателя. 

Въ основѣ этого поворота общественнаго настроенія 
лежитъ очень сложный рядъ причинъ соціальнаго харак¬ 
тера, какъ универсальныхъ, длительныхъ, такъ и част¬ 
ныхъ — временныхъ или мѣстныхъ. Въ предлагаемыхъ 
очеркахъ я не задавался цѣлью разобрать новыя, рели- 



гіозиыя, вѣянія во всемъ ихъ конкретномъ многообразіи 
и сложности. Я пытался лишь выдѣлить нѣкоторые общіе 
соціально - психологическіе факторы, вытекающіе изъ 
самого- существа нашей цивилизаціи. 

Изъ трехъ помѣщенныхъ въ этой книгѣ очерковъ 
первые два воспроизводятъ съ нѣкоторыми измѣненіями 
и дополненіями статьи о «Современныхъ религіозно¬ 
философскихъ исканіяхъ», напечатанныя въ сборникахъ 
«Литературный Распадъ», кн. 1 и 2. Очеркъ третій 
появляется здѣсь впервые. 



ОЧЕРКЪ ПЕРВЫЙ. 


I. 

Въ ряду другихъ проблемъ, которыми интересуется 
въ настоящее время общество, не послѣднее мѣсто за¬ 
нимаютъ религіозные вопросы. Мистицизмъ и все мисти¬ 
ческое стали пользоваться теперь довольно большимъ 
почетомъ и популярностью. Мы имѣемъ уже мистическій 
анархизмъ Вяч. Иванова и Г. Чулкова, мистическій \ 
эмпиризмъ Н. Лосскаго, мистическій реализмъ Н. Вер- 
дяева, своего рода «мистическій> синдикализмъ гг. Ме¬ 
режковскаго и Философова,—не говоря о другихъ разно-' 
видностяхъ «мистицизма», не нашедшихъ еще нужнымъ 
выдумать для себя особое звучное наименованіе. Подъ 
знакомъ мистицизма находятся вліятельныя философскія 
и литературныя теченія; мистика стала въ нѣкоторомъ 
родѣ универсальной категоріей современнаго сознанія, 
почти такой же всеобщей, какъ и стилизація, безъ ко¬ 
торой, какъ извѣстно, нельзя теперь ступить и шагу. 

Говоря о современномъ сознаніи, я не желалъ бы, 
однако, быть понятымъ въ томъ смыслѣ, что пріурочиваю 
наши философско-религіозныя исканія именно къ дан¬ 
ному моменту или что я ставлю ихъ въ исключительную 
связь съ переживаемой нами по всей линіи реакціей. 
Реакція, усиливъ во много разъ это явленіе, не поро¬ 
дила, все-таки, его; реакція дала лишь возможность 
«обществу> и въ этомъ вопросѣ, какъ и во многихъ 
другихъ, продолжить линію своего развитія, намѣтив¬ 
шуюся очень давно, за долго-за долго до революціон- 

і 
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ныхъ бурь. Событія послѣдняго времени вытравили изъ 
нашей памяти очень многое. Сквозь призму революціи— 
въ отличіе отъ обыкновенныхъ призмъ—прошлое кажется 
теперь гораздо одноцвѣтнѣе и однотоннѣе, чѣмъ оно было 
въ дѣйствительности. Между тѣмъ и тогда—правда, въ 
менѣе острой и уродливой формѣ—царила необычайная 
пестрота и смятенность «исканій», приводившая въ не¬ 
доумѣніе профессіональныхъ лѣтописцевъ россійскихъ 
настроеній — критиковъ и публицистовъ. Это было бы не 
трудно показать, взявъ, для сравпенія съ теперешними, 
общественно-литературныя злобы дня непосредственно 
предреволюціонныхъ годовъ. 

Въ частности примѣнимо это замѣчаніе къ религіоз¬ 
нымъ проблемамъ. Вопросы, дебатировавшіеся нѣсколько 
лѣтъ назадъ, разбираются почти въ той же постановкѣ 
и теперь; тѣ же лица принимаютъ участіе въ выработкѣ 
новаго «религіознаго сознанія»; религіозно-философское 
общество, возобновившее въ этомъ году *) свою дѣятель¬ 
ность, начало ее чуть ли не на томъ же абзацѣ, на ко¬ 
торомъ придушилъ его работу Плеве. 

Есть, впрочемъ, одинъ или даже два новыхъ штриха, 
внесенныхъ революціей въ эту знакомую картину. Пер- 
/ вый— это заигрываніе (говоря безъ умысла обидѣть кого 
7 бы то ни было) нѣкоторыхъ изъ нашихъ мистиковъ съ 
крайними лѣвыми соціальными теченіями. Объ этомъ 
достаточно громко говорятъ ужъ одни такія названія, 
какъ «мистическій анархизмъ» или «соціалъ-гуманиэмъ», 
построенный г. Минскимъ по образцу соціалъ-демокра- 
тизма, но отличающійся отъ него, по мысли автора, 
своимъ религіознымъ моментомъ (см. его статью «Идея 
русской революціи» въ «Перевалѣ», 1907 г., № 1, 2, 3). 
Но это увлеченіе лѣвыми теоріями такъ-же мало серьезно, 
какъ, напримѣръ, былое увлеченіе г. Мережковскаго 
мистической, по его тогдашнему мнѣнію, идеей самодер¬ 
жавія (см. его предисловіе ко 2-му тому книги о «Тол¬ 
стомъ и Достоевскомъ»). Въ качествѣ симптома оно, 
пожалуй, и знаменательно. Но не больше. По существу 


*) Писано въ концѣ 1907 г. 
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же это «беллетристика», какъ и вообще масса белле¬ 
тристики въ мистикѣ всѣхъ этихъ ех-бѳллетристовъ и 
поэтовъ. 

Вторая новая черточка имѣетъ уже болѣе реальное 
значеніе. Я имѣю въ виду тотъ успѣхъ и ходкость ми¬ 
стико-религіозныхъ идей, о которой упоминалось въ на¬ 
чалѣ статьи. Мистика, ютившаяся когда-то въ заднемъ 
углу, чуть ли не на задворкахъ литературы, едва тер¬ 
пимая, комфортабельно расположилась теперь въ лучшихъ 
покояхъ. Она своя на страницахъ читаемыхъ публикой 
журналовъ, она допускается на столбцы радикальной 
прессы, она имѣетъ за собой часть молодежи, имѣетъ 
свой уголъ въ университетѣ, на курсахъ, повсюду. Ми¬ 
стика «побѣдила», какъ побѣдили въ своей области де¬ 
каденты, какъ побѣдили—беря опять-таки совсѣмъ иную 
область— кадеты, не подчинившіеся, вопреки требованіямъ 
нѣкоторыхъ лѣвыхъ теоретиковъ, гегемоніи пролетаріата. 
Эти побѣды—при всемъ ихъ различіи—представляютъ 
собой, однако, явленіе одного порядка. Всѣ онѣ про¬ 
дукты огромнаго и длительнаго процесса европеизаціи 
Россіи, европеизаціи, на пользу которой, не смотря 
на свою неудачу, пошла въ конечномъ счетѣ и рево¬ 
люція х ). 

Современный мистицизмъ успѣлъ породить довольно 
обширную литературу. Въ немъ намѣтились уже нѣ¬ 
сколько теченій со своими индивидуальными особенно¬ 
стями и частностями. Но въ предлагаемой статьѣ всѣ эти 
частности отдѣльныхъ ученій, да и вообще «ученія» 
мистицизма будутъ оставлены въ сторонѣ. «Догматика» 
различныхъ мистическихъ теченій можетъ представлять 
интересъ лишь для ихъ творцовъ и единомышленниковъ, 

і) Говоря объ европеизаціи Россіи въ примѣненіи къ вопросу 
о мистицизмѣ, я имѣю въ виду, главнымъ образомъ, двѣ стороны 
этого многограннаго и крайне сложнаго процесса: дифференціацію 
нашей прогрессивной интеллигенціи и—прибѣгая къ очень неуклю¬ 
жему, но сокращающему изложеніе, термину —урбанизацію страны, 
т. е. процессъ нарождевія Города,—города не въ административномъ 
п не географическомъ смыслѣ слова, а въ смыслѣ того своеобраз¬ 
наго соціальнаго явленія, какимъ является современный европейскій 
большой городъ. 

* 
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оставаясь для сторонняго читателя мертвой буквой. Въ 
этой положительной части своихъ умозрѣній господа 
мистики добровольно стали «по ту сторону» логики и 
отрѣзали возможность какой бы то ни было бесѣды 
съ ними. Чтобъ убѣдиться въ этомъ достаточно двухъ— 
трехъ примѣровъ. 

Вотъ г. Бердяевъ, который пишетъ, что «быть мо¬ 
жетъ, логическіе законы, которые держатъ насъ въ 
тискахъ— это лишь болѣзнь бытія, дефектъ самаго бытія, 
какъ бы результатъ грѣхопаденія. Нѳдоразумѣніе эмпи¬ 
рическаго міра есть заболѣваніе бытія, и эту коросту, 
покрывшую лицо Міра, наука вполнѣ реально познаетъ. 
Но не въ болѣзни (явленіе матеріи) сущность лица, и 
кромѣ патологіи (науки) есть еще физіологія (метафизика 
и религія), которая познаетъ здоровое тѣло міра. Раз¬ 
судку мы противоставляемъ разумъ, эмпирикѣ—опытъ 
въ его мистической полнотѣ» («8иЪ зрѳсіе аеѣегпіѣаѣіз», 
с. 436). Вѣдь ясно, что этими немногими словами 
г. Бердяевъ зажалъ ротъ всякому своему возможному 
оппоненту изъ числа «позитивистовъ». 

Или что можно отвѣтить г. Мережковскому, который 
закончилъ свое изслѣдованіе о Толстомъ и Достоевскомъ 
апокалиптическими пророчествами о концѣ русской лите¬ 
ратуры и даже концѣ міра: «Сила наша въ томъ,— 
писалъ онъ тогда,—что никакимъ соблазномъ безконеч¬ 
ной середины, безконечнаго «прогресса», не соблазнитъ 
насъ самый могущественный и современный изъ діаво¬ 
ловъ. Мы не примемъ никакой середины, ибо вѣримъ 
въ конецъ, видимъ конецъ, хотимъ конца, ибо мы сами — 
конецъ, или, по крайней мѣрѣ, начало конца» (с. 530). 
Такія рѣчи остается только иочтительно—или непочти¬ 
тельно: какъ кому вздумается—слушать, но и только. 
Обмѣнъ мыслей и здѣсь безусловно невозможенъ. 

Еще только года два назадъ г. Бердяевъ отнесся 
довольно скептически къ этимъ пророчествамъ г. Мереж¬ 
ковскаго: «не слишкомъ ли рано, спрашивалъ онъ въ то 
время, почувствовалъ Мережковскій близость конца, не 
слишкомъ ли многое доллшо еще совершиться, доста¬ 
точно ли свободенъ міръ для послѣдняго акта?» («8иѣ 
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зрееіе», с. 368). Но, очевидно, за эти два года, по 
мнѣнію Бердяева, совершилось уже все, что необходимо 
для «преображенія» міра, и въ послѣдней своей книгѣ 
(«Новое религіозное сознаніе и общественность») г. Бер¬ 
дяевъ пророчествуетъ уже не хуже г. Мережковскаго. 
«Думаю,—пишетъ онъ, какъ и всегда, въ торжествен¬ 
номъ стилѣ,—что не только Россія, но и весь міръ 
сейчасъ стоитъ у порога религіознаго возрожденія, ко¬ 
торое не можетъ ограничиться церковной реформаціей, 
воспринявшей соціальный реформизмъ, но должно быть 
непремѣнно мистическимъ переворотомъ, давно уже на¬ 
зрѣвавшимъ, переходомъ къ новому фазису діалектики 
бытія, раскрывающему міру полностью природу Божества 
въ синтезѣ Троичности—измѣненіемъ космическаго по¬ 
рядка, а не въ человѣческой только организаціи и че¬ 
ловѣческихъ чувствахъ» (с. 203). 

Сущность предстоящаго намъ мистическаго переворота 
поясняется г. Бердяевымъ нѣсколько дальше: «въ те¬ 
ократіи,—читаемъ мы здѣсь,—начинается окончательное 
освобожденіе отъ матеріи, отъ закона необходимости, на¬ 
чинается преображеніе природы по образцу божественной 
красоты. Только въ теократіи совершается чудо, но чудо 
отъ вѣры; отъ волевого устремленія къ Богу горы сдви¬ 
гаются съ мѣста и ясно станетъ, что желѣзная необхо¬ 
димость и закономѣрность природы есть только ея болѣзнь; 
короста (дались же г. Бердяеву эти накожныя болѣзни 
бытія!), покрывшая тѣло міра и такъ поразившая эмпи¬ 
рическую науку, есть излеченіе міра». (223). 

Тамъ, гдѣ горы начинаютъ двигаться отъ одного 
волевого устремленія мистика, тамъ вообще почва не 
очень надежная для какихъ бы то ни было дискуссій 
съ нимъ. Намъ придется поэтому рѣшительно отказаться 
отъ удовольствія излагать и обсуждать догматическое 
ученіе г. Бердяева о грядущемъ царствѣ теократіи, о 
метафизикѣ пола и пр. 

Столь же мало вразумительна и богословская схо¬ 
ластика г. Булгакова, серьезно увѣровавшаго, будто 
система Вл. Соловьева это вѣнецъ и предѣлъ развитія 
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философіи. Мы поэтому ни слова не скажемъ по поводу 
всѣхъ его метафизическихъ размышленій о Логосѣ, о 
міровой душѣ, о Софіи и прочихъ важныхъ матеріяхъ. 
Точно также оставимъ мы въ сторонѣ претендующее нб 
оригинальность и глубокомысліе ученіе г. Минскаго о 
мэонахъ, какъ и велерѣчивыя и часто пышно-порожнія 
разсужденія Вяч. Иванова о мистическомъ анархизмѣ, и 
пр. и пр. 

Ьѳ соепг а зев гаізопз дпе Іа гаізоп пе соппаіі раз — 
«у сердца свои доводы, незнакомые равуму»,— это изре¬ 
ченіе Паскаля, служившее когда-то девизомъ нашихъ 
идеалистовъ, повидимому, вошло окончательно въ плоть 
и кровь современныхъ мистиковъ, пути логики кото¬ 
рыхъ стали рѣшительно неисповѣдимы. Но и движенія 
«сердца»—при всей ихъ ирраціональности—имѣютъ свои 
«резоны», свои объясняющія ихъ достаточныя основанія, 
вскрыть которыя въ состояніи «разумъ». Этой именно 
задачѣ, т. е. анализу причинъ, порождающихъ совре¬ 
менныя мистическія исканія, и будетъ посвящено даль¬ 
нѣйшее изложеніе 1 ). 

II. 

Въ любопытной и красиво написанной статьѣ, являю¬ 
щейся апологіей 60-хъ годовъ («Новый Путь», 1903 г., 
№ 2, «60-ые годы и утилитарная критика»), В. Роза¬ 
новъ, подъ вліяніемъ, очевидно, гейневской мысли о 
двухъ основныхъ типахъ человѣчества—«іудейскомъ» и 
«эллинскомъ»—проводитъ дѣленіе эпохъ на монотеисти¬ 
ческія, «суровыя, какъ древній Израиль», и политеисти¬ 
ческія, «свѣтлыя, какъ Эллада, и разнообразныя, какъ 

О Во избѣжаніе недоразумѣній замѣчу, что предлагаемый очеркъ 
не претендуетъ на полное и обстоятельное изслѣдованіе корней 
мистицизма. Наоборотъ, я вполнѣ сознательно абстрагирую отъ всей 
сложности исторической дѣйствительности, чтобъ дать, если можно 
такъ выразиться, критику чистаго мистицизма, мистицизма, по¬ 
скольку въ пемъ есть безкорыстные и чистые отъ явныхъ или 
скрытыхъ классовыхъ вожделѣній элементы. Но и въ этихъ, го¬ 
раздо болѣе увкихъ рамкахъ, мнѣ пришлось быть очень схема¬ 
тичнымъ. 
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она». Шестидесятые годы, разумѣется, съ этой точки 
зрѣнія оказываются монотеистическими, «эпохой объ 
одномъ богѣ», какъ выражается дальше г. Розановъ. 

Для характеристики 60-хъ годовъ—да и не однихъ 
только шестидесятыхъ годовъ — это опредѣленіе очень 
удачно, хотя дѣло здѣсь не въ отсутствіи въ ту эпоху 
«разнообразія», какъ можно было бы истолковать слова 
г. Розанова. Дѣло здѣсь именно въ «суровости» эпохи, 
въ ея пуританизмѣ, ревниво требовавшемъ, чтобы всѣ 
помыслы были направлены на служеніе единому богу. 
Разнообразныя проблемы у насъ никогда не переводи¬ 
лись, такъ какъ для нашей литературы дѣло шло всегда 
о выработкѣ опредѣленнаго міросозерцанія у своего 
читателя, и потому, въ зависимости отъ момента, она 
занималась и идеализмомъ Гегеля, и матеріализмомъ 
Фейербаха, и эволюціонизмомъ Спенсера, и вопросомъ 
объ искусствѣ, и проблемой пола, и т. д. Но всегда всѣ 
эти теоріи—даже самыя сѣрыя—были окрашены въ яркій 
цвѣтъ практицизма, «утилитарности», всегда онѣ такъ 
или иначе—иногда самымъ удивительнымъ образомъ— 
соединялись съ практической злобой дня, съ проповѣдью 
на тему этой злобы. У В. Соловьева встрѣчается гдѣ-то 
остроумное замѣчаніе о шестидесятыхъ годахъ. Я забылъ 
это замѣчаніе въ его подлинномъ в^дѣ, но помню его 
логическій остовъ, который былъ приблизительно таковъ: 
«человѣкъ происходитъ отъ обезьяны, ег&о—разсуждали 
60-ые годы—люби ближняго, какъ самого себя». И такъ 
оно было всегда: сегодня дѣло идетъ о колпакѣ Егора 
Ѳедоровича, завтра о происхожденіи человѣка отъ обезьяны 
или о томъ, что «мозгъ выдѣляетъ мысль такъ же, какъ 
печень желчь»,—но результатъ удивительнымъ образомъ 
получался всегда одинъ и тотъ же — именно, что надо 
положить животъ свой за други своя. 

Европеизація Россіи и выразилась идеологически 
прежде всего въ переходѣ общества къ «многобожію», 
въ нарожденіи множества самостоятельныхъ интересовъ, 
подчинявшихся прежде у народолюбивой интеллигенціи 
одной опредѣленной цѣли. Наряду съ народолюбивой ин¬ 
теллигенціей появилась новая интеллигенція, не-народолю- 
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бивая, себялюбивая, такъ сказать, самодовлѣющая, которую 
вопросы искусства, философіи и пр. стали занимать 
исключительно ап шкі Гііг зісЪ. и которая совсѣмъ не 
интересовалась ихъ прикладной стороной. 

Поворотнымъ пунктомъ въ этомъ отношеніи является 
начало 90-хъ годовъ, со времени которыхъ и пошла— 
пользуясь выраженіемъ Михайловскаго — «литературная 
смута» или «усложненіе жизни», какъ заговорили нѣ¬ 
сколько лѣтъ спустя, на рубежѣ вѣка. Но подготовлялся 
этотъ переломъ еще въ эпоху 80-хъ годовъ, явившихся 
вообще критическими для старой деревенской Руси. 
Именно съ 80-хъ годовъ датируетъ кризисъ народолюбія— 
т. е. точнѣе мужиколюбія. Достаточно вспомнить хотя 
бы негодующія рѣчи «человѣчка» Успенскаго о мужикѣ, 
заполонившемъ собой все и не дающаго спокойно по¬ 
жить и вздохнуть: «Мужикъ, мужикъ, мужикъ—не уни¬ 
мался онъ—нѣтъ, нѣтъ. Бога ради! Довольно, довольно, 
довольно! Позвольте и намъ, и намъ, и намъ»! Что бы 
ни дѣлалъ «человѣчекъ», гдѣ бы онъ ни былъ—на ужинѣ 
ли въ ресторанѣ, въ театрѣ ли на Жюдикъ, разсматри¬ 
валъ ли онъ картину, на которой изображена голая 
патриціанка— все вызывало въ немъ бурный протестъ: 
«Да, довольно, довольно, довольно! Мужикъ, мужикъ, 
мужикъ... И намъ, и намъ, и намъ»... 

Это «и намъ, и намъ»!—не всегда разумѣется, такое 
обнаженное, часто окруженное довольно сложнымъ идео¬ 
логическимъ узоромъ — стало боевымъ лозунгомъ для 
намѣтившейся новой полосы русской общественности, 
начиная съ человѣчка 80-хъ' годовъ и кончая современ¬ 
ными человѣчками, уже вполнѣ увѣреннымъ голосомъ 
потребовавшими, чтобы изъ литературы и журналистики 
разъ навсегда убрали вопросы соціально-политическаго 
характера. И всѣ эти человѣчки по-своему правы, и 
даже больше, чѣмъ по своему— они объективно правы. За 
ихъ спиной стоитъ исторія, сказавшая уже свое властное: 
«по шатрамъ, Израиль»' Первобытный періодъ исторіи 
русской интеллигенціи кончился, единство идей и на¬ 
строеній рушилось—остальное вытекаетъ отсюда вполнѣ 
естественно. 



На почвѣ этой дифференціаціи интеллигенціи и какъ 
одно изъ производныхъ отъ нея возникли и религіозно¬ 
философскія исканія нашего общества. 

Въ «монотеизмѣ» 60-хъ годовъ характеренъ былъ не 
только «монизмъ» ихъ настроенія, но и «теистичность» 
его. Они, дѣйствительно, были эпохой «объ одномъ богѣ», 
богѣ съ маленькой буквы, но, въ концѣ концовъ, все» 
таки нѣкоторомъ богѣ. Въ народолюбія нашей интелли¬ 
генціи нельзя отрицать извѣстнаго характера религіозности, 
понимая это слово, разумѣется, широко, а не въ смыслѣ 
опредѣленнаго догматическаго вѣроученія. Въ этомъ ши¬ 
рокомъ смыслѣ слова часто говорятъ объ интеллигентской 
религіи прогресса, о практическомъ идеализмѣ русской 
интеллигенціи, замѣнявшемъ у ней философскій и рели¬ 
гіозный идеализмъ, и пр. Хотя эти характеристики исхо¬ 
дятъ обыкновенно изъ лагера идеалистовъ и мистиковъ, 
но въ нихъ, несомнѣнно, много вѣрнаго, поскольку дѣло 
идетъ не о религіи-вѣроученіи, а о релчгіи-иитенсив- 
номъ чувствѣ связи личности съ универсальнымъ , кол¬ 
лективнымъ бытіемъ. 

Что такое религія? Отвѣтить на этотъ воиросъ крайне 
трудно, ибо религія — одинъ изъ самыхъ сложныхъ и 
запутанныхъ соціологическихъ феноменовъ, имѣющій 
массу питающихъ его корней. Но несомнѣнно, что въ 
происхожденіи и развитіи у человѣка религіознаго чув¬ 
ства огромную роль играетъ чувство связи, чувство 
общности съ окружающимъ, и это, можетъ быть, и со¬ 
ставляетъ самое жизненное значеніе религіознаго факта. 
Религіозныя чувства это, обыкновенно, наиболѣе общія 
всѣмъ, наиболѣе коллективныя чувства; и, наоборотъ, 
почти всѣ коллективныя чувства извѣстной степени ин¬ 
тенсивности, являющіяся, большей частью, и чувствами 
о коллективности, — напримѣръ, патріотическія чувства, 
чувство корпоративной чести и пр.—неизбѣжно пріобрѣ¬ 
таетъ извѣстный сакраментальный, религіозный характеръ. 
Чувство «соборности», «вселенскости», какъ любятъ вы¬ 
ражаться наши мистики, составляетъ основной элементъ 
«религіозности» въ широкомъ смыслѣ слова. «У кого 
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нѣтъ народа, у того нѣтъ и Бога»—выражаетъ по су¬ 
ществу ту же мысль Достоевскій устами Шатова. 

И обратно, у кого есть «народъ», кто чувствуетъ 
свою связь съ «народомъ», кто сознаетъ себя частицей 
огромнаго коллективнаго бытія, у того есть «Богъ», т. е. 
у того его жизне-и міроощущеніе пріобрѣтаетъ совсѣмъ 
иной тонъ, получаетъ характеръ чего - то надежнаго, 
вѣрнаго, вѣчнаго. Есть «народъ», значитъ есть на что 
опереться, есть эквивалентное личное во всѣхъ отноше¬ 
ніяхъ бытіе, есть возможность разсматривать вещи зиЬ 
зресіе аеіегпі. 

«Знайте навѣрно, — развиваетъ дальше свою мысль 
Шатовъ,—что всѣ тѣ, которые перестаютъ понимать свой 
народъ и теряютъ съ нимъ свои связи, тотчасъ же, по 
мѣрѣ того, теряютъ вѣру отеческую, становятся или 
атеистами или равнодушными». Но атеизмъ и равноду¬ 
шіе не исчерпываютъ собой всѣхъ тѣхъ возможностей, 
которыя открываются для порвавшихъ связи съ «своимъ 
народомъ» или, общѣе, съ коллективнымъ бытіемъ. У 
сохранившихъ еще чуткость, у тѣхъ, кто особенно больно 
почувствовалъ образовавшуюся въ нихъ, благодаря раз¬ 
рыву съ коллективностью, пустоту и одиночество, имѣется 
еще одна возможность: именно возможность замѣны 
реальныхъ связей съ «народомъ» идеальными , иллюзор¬ 
ными, фантастическими связями съ нимъ въ Богѣ, въ 
Христѣ, въ Абсолютѣ. 

На этотъ путь и стала извѣстная часть нашей ин¬ 
теллигенціи, пошедшая за утоленіемъ своей духовной 
жажды къ исторической церкви, этой коралловой отмели 
изъ живыхъ когда то и мощныхъ коллективныхъ чувствъ. 

Нѣсколько дорогъ открывалось передъ интеллигенціей 
при великомъ историческомъ сдвигѣ, обозначившемся 
еще четверть вѣка назадъ, и всѣ ихъ она использовала: 
одна часть осталась при быломъ народолюбіи (причемъ 
объектомъ его остался для однихъ главнымъ образомъ 
по-прежнему мужикъ, для другихъ имъ стала «превра¬ 
щенная форма» мужика — городской рабочій); другая 
часть пошла въ «атеисты и равнодушные», рѣшивъ, что 
все трынъ-трава и что главное— это: «и намъ, и намъ!»; 
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третьи—обратились къ старинному, испытанному человѣ¬ 
чествомъ, суррогату реальныхъ связей съ коллектив¬ 
ностью—къ религіи, въ смыслѣ опредѣленнаго догма¬ 
тическаго вѣроученія. 

Но помимо процесса дифференціаціи интеллигенціи 
была другая могучая причина, вызывавшая ростъ ми¬ 
стицизма— я имѣю въ виду процессъ урбанизаціи Россіи, 
нарожденіе у насъ Города. 

III. 

/ 

9 

Во время дебатовъ, завязавшихся на первыхъ за¬ 
сѣданіяхъ религіозно - философскаго общества вокругъ 
вопроса объ отношеніи между интеллигенціей и цер¬ 
ковью, нѣкоей Н. А. Макшеевой была подана записка 
съ рядомъ замѣчаній по обсуждавшемуся вопросу (см. 
«Новый Путь», 1903 г., № 1. Приложеніе). Г-жа Мак- 
шеева въ ней указывала, что спорившіе, толкуя все 
время объ интеллигенціи и церкви, упустили изъ виду 
народъ, который имѣетъ рѣшающее значеніе для всего 
предмета спора. Она указывала далѣе на религіозное 
отношеніе всѣхъ народовъ къ землѣ, на то, что земле¬ 
дѣльческій трудъ дѣлаетъ человѣка религіознымъ. Она 
напоминала, что Россія страна земледѣльческая по пре¬ 
имуществу, что народъ нашъ—пахарь, и что вѣковѣчная 
забота объ этомъ народѣ—есть основная дума всѣхъ 
нашихъ умственныхъ движеній. «Народничество,—пи- V 
сала она, —оживило нашу городскую жизнь и внесло 
въ нее свѣтъ, воздухъ лѣсовъ и полей. Развѣ Левъ ,' 
Толстой не достигъ апогея славы, когда сталъ проікь 
вѣдывать о возращеніи къ природѣ и землѣ? И не есть 
ли эта религіозно-земная струя самая сильная въ тол¬ 
стовствѣ, неоригинальномъ съ богословской стороны?— 
Земля и народъ—вотъ желанная основа для нашего 
русскаго обновленія. На этой почвѣ жизненно-земного 
общенія какая бы могла развиться у насъ истинно хри¬ 
стіанская культура»! 

Замѣчаніе г-жи Макшеевой, что въ ходѣ дискуссіи, 
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какъ духовные, такъ п свѣтскіе, ораторы не упомянули 
ни слова о народѣ, было правильно. , Но ея попытка 
навязать мысль о «народѣ» этой только что порвавшей 
съ нимъ интеллигенціи, въ частности развивавшаяся ею 
теорія какого-то мистическаго народничества, показывали, 
что она плохо поняла характеръ новыхъ религіозныхъ 
исканій и то, что они возникли въ обстановкѣ нарож¬ 
давшагося Города и даже, какъ извѣстная антитеза на¬ 
родничеству. Она звала къ землѣ и цароду людей, 
только что освободившихся отъ «власти земли» и ея 
категорическаго императива—и, конечно, этотъ призывъ 
не могъ найти отклика. Правда, впослѣдствіи мистики 
сами заговорятъ о возвращеніи на землю, о сліяніи съ 
ней, но это будетъ именно сліяніе съ землей, а не на¬ 
родническое сліяніе съ народомъ, при томъ сліяніе съ 
«преображенной» землей, съ ожившей, одушевленной 
природой, какъ протестъ интеллигента противъ мертвой, 
мертвящей и удушающей обстановки города. 

Городъ въ европейскомъ смыслѣ слова есть у насъ 
явленіе сравнительно новое. Подобно тому, какъ капи¬ 
тализмъ, имѣющій за собой въ Россіи довольно длинную 
исторію, рѣшающей общественной силой сталъ за по¬ 
слѣднія 1 / 2 —у 4 вѣка, такъ и городъ въ этомъ особомъ 
значеніи слова есть продуктъ лишь послѣднихъ десяти¬ 
лѣтій. Торжество капитализма получило свое рѣшитель¬ 
ное выраженіе въ торжествѣ города, побѣда котораго 
знаменовала полный разрывъ съ старой крестьянской 
Русью и съ прежней крестьянской идеологіей, подъ 
властью которой была до сихъ поръ вся наша про¬ 
грессивная литература. Почти одновременное выступленіе 
въ 90-хъ годахъ легальнаго марксизма и декадентства, 
этихъ двухъ наиболѣе крупныхъ тогда литературныхъ 
явленій, вызвавшее такой отпоръ со стороны народни¬ 
чества, не было просто случайнымъ совпаденівхмъ. Оба 
эти явленія—каждое на свой манеръ—выражали раз¬ 
ныя стороны нарождавшейся идеологіи города. Марксизмъ 
обращался къ городскому рабочему, декадентство въ на¬ 
рочито уродливой формѣ праздновало освобожденіе само¬ 
довлѣющаго интеллигента отъ традиціоннаго мужиколю- 
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б ія, но оба исходили отъ города и обращались къ го¬ 
роду, оба были въ нѣкоторомъ родѣ связаны общей 
враждой къ деревенской идеологіи. Этимъ и объясняется 
нѣкоторое тяготѣніе другъ къ другу, имѣвшееся между 
легальнымъ марксизмомъ и новыми литературными вѣя¬ 
ніями. Здѣсь отвлекались отъ общественныхъ слоевъ, 
отъ имени которыхъ выступало каждое направленіе, от¬ 
влекались отъ своихъ конечныхъ цѣлей. За скобку 
брался лишь общій множитель, и этимъ множителемъ 
былъ заявившій о своемъ нарожденіи городъ съ его 
рѣзко выраженнымъ антагонизмомъ деревнѣ. 

Истоки этого явленія надо искать въ томъ же гор¬ 
номъ кряжѣ 80-хъ годовъ. Выступленіе на общественную 
арену новыхъ, городскихъ слоевъ было тогда же отмѣ¬ 
чено литературой въ романахъ Боборыкина, въ сатирѣ 
Щедрина, въ публицистической беллетристикѣ Успен¬ 
скаго и пр. Впослѣдствіи для этого явленія была най¬ 
дена крайне удобная формула: заговорили о пришед¬ 
шемъ на смѣну мужика мѣщанинѣ, заговорили о цар¬ 
ствѣ мѣщанства. Писалъ о нарожденіи мѣщанства по¬ 
койный Андреевичъ, писалъ про мѣщанъ Горькій, писали 
о мѣщанскомъ духѣ Струве, Мережковскій, Бердяевъ, 
писали всѣ, такъ широко и разно толкуя это понятіе, 
что подъ конецъ почти цѣликомъ улетучилось все его со¬ 
ціальное значеніе. Изъ мбщанина сдѣлали чуть ли не 
особую категорію чистаго разума, подъ мѣщанствомъ 
стали понимать нѣчто въ родѣ того «духа серединности», 
какимъ, по мнѣпію Мережковскаго, является чортъ. 
Мѣщанинъ въ этомъ специфическомъ смыслѣ не буржуа, 
мѣщанство—не буржуазія. Изъ европейской культуры— 
по примѣру Герцена—было взято все мелкое, ограни¬ 
ченное, самодовольное, сытое, умѣренное, тупое; оно 
было затѣмъ проведено чрезъ реторту россійской, такъ 
называемой, всечеловѣчности—и въ результатѣ этой пе¬ 
реработки получилась новая универсальная схема—все¬ 
мѣщанинъ. Это несомнѣнно облегчало задачу борьбы 
съ духомъ «мѣщанства», это также открывало широкій 
просторъ для взаимныхъ уличеній и обличеній въ мѣ¬ 
щанствѣ, но, работая такими абстракціями, нельзя было 
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понять ни европейской культуры въ ея цѣломъ, ни того 
процесса европеизаціи, который происходитъ у насъ. 

Если это ходячее расплывчатое понятіе мѣщанства 
черезчуръ широко для того конкретнаго, опредѣленнаго 
явленія, какимъ является буржуазія, то оно, съ другой 
стороны, узко для того исполипскаго процесса, какимъ 
является нарожденіе Города. Городъ— это пе только 
арена дѣйствія буржуазіи во всѣхъ ея подраздѣленіяхъ. 
Въ городѣ же растетъ и крѣпнетъ строитель будущаго 
общества—рабочій классъ. Въ многочисленныхъ порахъ 
города гнѣздится особая питаемая имъ межклассовая 
интеллигенція. Но кромѣ того, — современный городъ— 
это совсѣмъ особенная стихія, новый космосъ, медленно 
зрѣющій на лонѣ стараго космоса природы. Медленно 
зрѣющій, но неотвратимо. Потокъ исторіи неумолимо 
течетъ въ одномъ направленіи; города—спруты пожи¬ 
раютъ окружающія деревни, пожирая вмѣстѣ съ этимъ 
всѣ виды натурализма и создавая на мѣсто стараго, 
«естественнаго» міра, міръ «искусственный», повый, съ 
новой своеобразной психологіей, съ иной идеологіей. 

Основной, первозданный, такъ сказать, элемевтъ го¬ 
родской идеологіи это «искусственпость» города. Въ го¬ 
родѣ достигаетъ своей кульминаціонной точки главная 
черта развитія человѣческаго общежитія,—именно созда¬ 
ніе все усложняющейся искусственной соціальной среды, 
въ отличіе отъ естественной среды, окружающей перво¬ 
бытнаго человѣка. «Натуральный» человѣкъ,—человѣкъ, 
живущій подъ открытымъ небомъ, среди зелени лѣсовъ 
и полей, среди животныхъ, пассивный, созерцательный— 
является прямымъ продолженіемъ природы, съ которой 
онъ находится и, главное, чувствуетъ себя въ неразрыв¬ 
ной связи. И не только онъ продолженіе природы, но 
и она продолженіе его. Онъ частица всемірнаго бытія, 
подобно ему одушевленнаго во всѣхъ своихъ проявле¬ 
ніяхъ и эквивалентнаго ему. По своему міроощущенію 
онъ прирожденный пантеистъ, хотя этотъ пантеизмъ 
догматически, въ религіозной сферѣ, можетъ принимать 
самыя различныя формы. Онъ и природа одно слитное 
цѣлое, онъ и бытіе одно единое. 



15 


Эту естественную связь человѣка съ природой безпо¬ 
воротно разрываетъ городъ. Изъ цвѣтущей, живой, род¬ 
ной природы человѣкъ попадаетъ въ какое-то странное 
царство вещей, механизмовъ, автоматовъ. Блекнутъ кра¬ 
ски, исчезаетъ высокое небо, пропадаютъ дали, чужимъ и 
мертвымъ становится міръ, вся одушевленность, вся жизнь 
котораго скучивается на небольшомъ клочкѣ простран¬ 
ства въ нѣсколько часовъ обхода. Искусственныя электри¬ 
ческія солнца,—паутинная ткань проводовъ, по кото¬ 
рымъ течетъ незримая сила, неся съ собою свѣтъ и 
движете,—покрывающая дороги непроницаемая броня 
изъ гранита и камня, черезъ которую, вопреки утвер¬ 
жденію Толстого, не пробиться зеленѣющей травкѣ,— 
застывшія дюны домовъ, безповоротно замкнувшихъ го¬ 
ризонтъ,—безпрестанная, лихорадочная смѣна людей,— 
водоворотъ звуковъ, своеобразныхъ, характерныхъ,—ко¬ 
лоссальное кольцо трубъ, какъ «природоотводы» распо¬ 
ложенныхъ на окраинахъ— вся эта обстановка города 
представляетъ собой нѣчто небывалое, нѣчто своеоб¬ 
разное, нѣчто до нельзя обособленное. Конечно, тысячью 
нитей связанъ городъ съ природой: нужныя ему хлѣбъ, 
мясо, уголь, электрическую энергію, онъ беретъ съ зе¬ 
леныхъ изумрудныхъ полей, изъ темныхъ нѣдръ земли, 
изъ сверкающихъ и гремящихъ водопадовъ. Но для го¬ 
рожанина,—а особенно для горожанина раг ехсеііенсе, 
оторваннаго отъ производительнаго процесса интелли¬ 
гента— эти нити стали невидимыми. Та тяжелая, грубая, 
осязательная цѣпь, которая когда-то связывала человѣка 
съ физической основой его бытія,—не переставая быть 
столь же крѣпкой и неразрывной—стала, однако, гибкой, 
прозрачной, легкой, нечувствительной. Изъ круга при¬ 
роды человѣку не выбиться, и городъ, конечно, не от¬ 
мѣняетъ «космическаго порядка»; но, благодаря чудесной 
техникѣ, человѣкъ начинаетъ чувствовать себя такъ, 
точно подъ нимъ исчезла твердая почва и онъ попалъ 
въ жидкую среду: онъ перестаетъ чувствовать вѣсъ своего 
тѣла, эту необходимую и постоянно дающую себя знать 
связь съ землей. 

Конечно, эта эмансипація отъ власти земли еще ско- 
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рѣѳ тенденція, чѣмъ завершившійся фактъ. Не смотря 
на всѣ свои успѣхи, наша техника далеко еще не со¬ 
вершенна. Мы повысили во много разъ урожайность 
нашихъ полей, мы улучшили породы скота, но и до 
сихъ поръ, какъ и во времена Микулы Селянивовича, 
бытіе наше въ своей конечной основѣ зависитъ отъ ро¬ 
ста полевой травки. Правда наиболѣе промышленныя 
страны переложили заботу о своемъ прокормленіи ва 
другіе пароды; переведя свои пастбища и пашни къ 
антиподамъ, они сами превратились почти въ одинъ 
сплошной городъ. Но, взятая въ цѣломъ, цивилизація 
наша все еще покоится на крестьянскомъ трудѣ; пуль¬ 
сація соціальной жизни въ значительной степени опре¬ 
дѣляется еще естественнымъ ритмомъ космическихъ про¬ 
цессовъ. Полная побѣда города начнется лишь съ искус¬ 
ственнымъ производствомъ пищевыхъ продуктовъ. Только 
тогда и выдвинется во всей своей характерности основ¬ 
ной мотивъ цивилизаціи—ея «искусственность>. 

Часто говорятъ—и особенно охотно шлютъ «пози¬ 
тивистамъ» этотъ упрекъ мистики,—что всѣ техническія 
усовершенствованія касаются лишь внѣшней стороны 
жизни, что они затрагиваютъ лишь поверхность нашей 
психики, не доходя до ея глубинъ, не проникая до 
интимнѣйшихъ алканій нашей души. Но это грубое 
заблужденіе. Путемъ своего рода психической теплопро¬ 
водности всякое измѣненіе въ одномъ концѣ психики 
передается мало по малу по всѣмъ направленіямъ, до¬ 
ходя до самаго «дна» нашего «я». Всякое техническое 
новшество оставляетъ свой слѣдъ въ душѣ человѣка. Оно 
разрушаетъ въ пемъ еще какой-нибудь кусочекъ ветхаго 
человѣка, натуральнаго человѣка, «приклоненнаго» землѣ, 
былинкѣ, красотѣ ржаного поля. Создавшееся тысяче¬ 
лѣтіями міроощущеніе разлагается подъ непрекраща¬ 
ющимся напоромъ безчисленныхъ новыхъ вліяній. Среди 
кинематографовъ, ауэровскихъ горѣлокъ, электрическихъ 
трамваевъ, многоэтажныхъ домовъ, растетъ иной взглядъ 
на міръ, иное чувство бытія, иное пониманіе красоты— 
и для этого роста всякая мелочь обстановки города имѣетъ 
свое значеніе. Кинематографъ— это, можетъ быть, новая 



17 


точка зрѣнія на бытіе, голубая искра, срывающаяся съ 
трамвайнаго провода—это не низведенная ли съ неба на 
землю и развѣнчанная молнія? Такъ среди прочихъ 
стихій, и постепенно заслоняя ихъ собой, зрѣетъ стихія 
города. 

Но соотвѣтствующая этой новой стихіи психика растетъ 
медленно. Приспособленіе человѣка къ городу, раство¬ 
реніе «естественнаго» въ «искусственномъ», біологіи въ 
соціологіи, совершается лишь съ трудомъ. Вопреки сло¬ 
вамъ Аристотеля, что человѣкъ—ушоѵ тгоХтхбѵ, т. е. жи¬ 
вущее въ городѣ, въ государствѣ (для грековъ того вре¬ 
мени понятія города и государства были нераздѣльны), 
животное,—человѣкъ прежде всего—и до сихъ поръ 
еще—полевое, сельское животное. Въ горожанинѣ крѣпко 
сидятъ еще атавистическіе инстинкты прежняго обита¬ 
теля полей и лѣсовъ,—и эти инстинкты періодически 
всплываютъ въ видѣ тяги на лоно природы. 

Это не разъ ужъ переживали скучившіяся въ боль¬ 
шихъ городахъ цивилизаціи. Достаточно вспомнить рим¬ 
ское общество временъ имперіи съ его тоской по про¬ 
стой, естественной деревенской жизни и съ его томле¬ 
ніемъ по новой вѣрѣ и смыслу жизпи. «Всѣ лучшіе 
люди временъ имперіи,—говоритъ Э. Мейеръ, видящій 
въ ростѣ города важнѣйшую причину гибели античной 
цивилизаціи, — чувствовали ненормальность существу¬ 
ющихъ условій, сознавали, что эта черезъ мѣру развив¬ 
шаяся, достигшая высшей точки, культура носитъ въ себѣ 
зародыши смерти, и не разъ съ грустью указывали на 
грядущую опасность. Тоска по естественнымъ условіямъ 
жизни, мечты о возвратѣ къ простой и безыскусственной 
обстановкѣ деревенской жизни высказывались доста¬ 
точно часто; но осуществить эти мечты было невоз¬ 
можно» *). 

Аналогичное явленіе мы наблюдаемъ и въ совре¬ 
менной европейской культурѣ. Къ приведеннымъ выше 
словамъ Э. Мейеръ дѣлаетъ слѣдующее примѣчаніе: «Этому 
соотвѣтствуетъ въ наше время болѣзненное явленіе, на- 

*) Э. Мейеръ «Эконом, развитіе древняго міра» въ ивд. «Коло¬ 
кола», с. 79. 


2 



18 


зываемое натурализмомъ, столь же ложное по своей 
сущности, какъ и сантиментальныя декламаціи милліопера 
Сенеки». Болѣзненнъ ли и ложенъ ли современный «на¬ 
турализмъ» —это особый вопросъ; но фактъ тотъ, что 
въ культурномъ мірѣ наблюдается теперь стремленіе 
«вернуться» къ природѣ, стремленіе, идущее опять-таки 
параллельно съ какими-то неопредѣленными исканіями 
новаго Бога. Конечно теперешній европейскій религіоз¬ 
ный «ревиваль» явленіе слишкомъ пестрое и сложное, 
чтобъ его можно было объяснить какой-нибудь одной 
причиной. Если часть французской буржуазіи съ 80-хъ 
и особенно 90-хъ годовъ рѣзко отвернулась отъ своего 
былого свободомыслія и заговорила о «новомъ духѣ» — 
т. е. духѣ примиренія съ церковью—то для этого у нея 
были свои достаточно опредѣленныя соціальныя осно¬ 
ванія: боязнь надвигающагося соціализма. Если въ нѣ¬ 
мецкомъ нео-кантіанствѣ мы замѣчаемъ религіозную струю, 
то она далеко не безкорыстна въ идейномъ отношеніи и 
ея соціальная чистота оставляетъ желать весьма многаго. 
И т. д. и т. д. Но и за всѣмъ тѣмъ остается автомати¬ 
ческое дѣйствіе самого города, отъ обстановки котораго 
уставшій «межклассовой» интеллигентъ ищетъ спасеніе 
въ одинаково неопредѣленныхъ мистицизмѣ и «натура¬ 
лизмѣ » х ). 

По развитію своей городской жизни Россія далеко 
еще уступаетъ Западу. Но за послѣднія десятилѣтія 
процессъ урбанизаціи сдѣлалъ у насъ огромные шаги. 
Если численность городского населенія у пасъ еще не 
велика, то въ соціальцомъ и, особенно, въ культурномъ 
отношеніи городъ ужъ побѣдилъ. Культурная побѣда 
города облегчалась еще тѣмъ, что у нашего общества, 
живущаго въ интернаціональной обстановкѣ европейской 
цивилизаціи, идеологія всегда упреждаетъ соціально- 
экономическія отношенія. Какъ бы то ни было, вліяніе 

г ) На связь мистицизма сь ростомъ большихъ городовъ ука¬ 
зывалъ М. Нордау въ «Вырожденіи»; но оно понялъ плохо, какъ 
городъ, такъ особенно мистицизмъ, куда онъ безжалостной рукой 
заносилъ рѣшительно все, что не подходило подъ банальные вкусы 
автора «Парадоксовъ». 
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города успѣло уже вызвать въ нашей интеллигенціи это 
характерное исканіе природы, принявшее довольно разно¬ 
образныя формы. Я не говорю ужъ о далекой отъ насъ 
проповѣди Толстого, звавшаго —во имя какого-то туман¬ 
наго пантеистическаго монотеизма, во имя Хозяина жизни— 
бросить развратный городъ и вернуться въ чистую, не¬ 
тронутую деревню. Не говорю я также о бунтѣ босяковъ 
Горькаго, бывшемъ своего рода бунтомъ противъ го¬ 
рода во имя какой-то мистики бродяжеской жизни. Для 
нашей темы ближе мистико-декадентская литература, 
въ которой особенно рельефно выступаетъ это двойное 
исканіе природы и бога. Тутъ Христа наряжаютъ Діони¬ 
сомъ, Діониса—Христомъ. Воскрешаютъ боговъ всѣхъ 
временъ и народовъ. Воскрешаютъ Великаго Пана, ка¬ 
залось, давно уже умершаго. Оживляютъ фавновъ, менадъ, 
Ярилу, домовыхъ, чертякъ. Но весь этотъ религіозный 
маскарадъ, вся эта «божественная комедія»—поскольку 
она не комедія, не игра—скрываетъ за собою довольно 
реальную, земную вещь: тоску по природѣ, тоску по 
связи съ великой праматерью, по связи-религіи. Одинъ 
для этого «преображаетъ» міръ, какъ кажется ему, на 
эллинскій ладъ, другой—на древне-славянскій, третій, 
можетъ быть, предпочитаетъ средневѣковье — но суть 
здѣсь повсюду одна и та же: «преображеніе» города 
въ проникнутую богомъ, въ пропитанную вселенской 
связью, деревню (беря здѣсь слово «деревня», конечно, 
въ условномъ смыслѣ антитезы Города). Къ этимъ но¬ 
вымъ вѣрующимъ непримѣнимо обычное выраженіе о 
«взыскующихъ града»; наоборотъ, это бѣгущіе града, это 
взыскующіе «деревни», поля, лѣса. 

«Изъ затхлыхъ подземелій,—говоритъ, напримѣръ, 
г. Бердяевъ,—изъ душныхъ комнатъ нужно выйти на 
свѣжій воздухъ полей, лѣсовъ и горъ. На просторѣ полей, 
лѣсовъ и горъ, на чистомъ воздухѣ вселенской жизни 
можно скорѣе соединиться съ церковнымъ организмомъ, 
чѣмъ въ кельяхъ и тепличныхъ комнатахъ. Для нашей 
эпохи возвращеніе къ первоосновамъ природы, возсоеди¬ 
неніе съ ея красотой опять пріобрѣтаетъ религіозный 
смыслъ. Безъ этого возвращенія и возсоединенія мы 

* 
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викогда не вступимъ въ желанный органическій періодъ. 
Слишкомъ жизнь наша механична, искусственна и душна» 
(«Новое религіозное совнавіе и общественность», с. 200). 

Жизнь «наша» —т. е. горожанина, въ частности, 
интеллигента-горожанина,— «механична, искусственна и 
душна». Спастись отъ этой духоты и искусственности 
современной городской жизни мы можемъ, лишь вернув¬ 
шись къ первоосновамъ природы, причемъ возвращеніе 
къ природѣ, къ связи съ ней, неизбѣжно принимаетъ ре¬ 
лигіозный характеръ. 

Нѣсколько иными словами—но еще рѣзче—выра¬ 
жаетъ ту же мысль г. Философовъ въ концѣ своей статьи 
о Верхарнѣ и Вандервельде (см. «Новый Путь», 1904 г., 
№ 7). 

«Всѣмъ намъ пора,—говоритъ онъ,—изъ безбож¬ 
наго города переселиться, наконецъ, на преображенную 


«землю». 

Нѣсколько раньше г. Философовъ, опираясь на схему 
Вандервельде, развиваетъ ту мысль, что ушедшіе въ го¬ 
родъ сыны деревни вернутся въ нее обратно, но ужъ не 
въ лишенную Бога, а, наоборотъ, при помощи города 
вновь обрѣтшую его. Для насъ не важно, насколько 
правильно это утвержденіе. Важнѣе проповѣдь г. Фило- 
софова о возвращеніи на просторъ полей, о сліяніи 
съ землей, важнѣе религіозный оттѣнокъ, который при¬ 
нимаетъ въ его глазахъ это возсоединеніе съ космосомъ. 

«Нужно выйти на свѣжій воздухъ полей, лѣсовъ и 
горъ»,—говоритъ г. Бердяевъ. «Пора переселиться па 
преображенную землю»,—настаиваетъ г. Философовъ. Но, 
конечно, не слѣдуетъ принимать всего этого въ такомъ 
буквальномъ видѣ. Врядъ ли всѣ эти хрупкія, утончен¬ 
ныя дѣти Города—дѣти, иногда, опредѣленнаго квартала, 
опредѣленной улицы—на самомъ дѣлѣ согласились бы 
уйти па «обезумѣвшую», по выраженію Верхарна, или 
даже на «преображенную» землю. Для этого прежде 
всего наши «мистики» слишкомъ словесники, литера¬ 
торы. «Ба зоШийе езѣ ипе Ьеііѳ сіюзе, шаіз іі іаиі ^ие1^и , 
пп роиг ѵоиз сііге ^ие Іа зоІіѣиПе езі ипе Ъеііе сЪозе»,— 
приводитъ въ одномъ изъ своихъ разсказовъ Э. По слова 
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какого-то француза: «одиночество хорошая вещь, но 
нуженъ кто-нибудь, кто бы вамъ сказалъ, что одино¬ 
чество хорошая вещь». Еще правильнѣе, можетъ быть, 
было бы сказать, что нуженъ кто-нибудь, кому можно 
было бы сказать, что одиночество хорошая вещь. Какъ 
ии прекрасенъ поэтому просторъ полей, какъ ни заман¬ 
чивъ языческій міръ съ его близостью къ природѣ, какъ 
ни плѣнительна жизнь на лонѣ стихій, но нашимъ ми¬ 
стикамъ нуженъ Городъ съ его тысячами читателей, слу¬ 
шателей, единомышленниковъ, которымъ можно разсказать 
о прелести всѣхъ этихъ вещей. Хорошъ возвратъ въ 
преображенныя деревни, но еще лучше писать объ этомъ 
возвратѣ въ сочувствующемъ толстомъ журналѣ или же 
изящно и учтиво дебатировать эту проблему въ сооб¬ 
ществѣ такихъ утонченно образованныхъ людей, какъ 
Д. Мережковскій, Вяч. Ивановъ или Н. Бердяевъ. 

Говоря это, я пока не предрѣшаю вопроса объ 
искренности порываній нашихъ мистиковъ—объ этомъ 
рѣчь у пасъ еще будетъ впереди. Въ ихъ религіозныхъ 
«исканіяхъ» бездна литературщины, бездна словесности, 
но эта словесность находитъ себѣ извѣстный откликъ, 
она отвѣчаетъ потребностямъ нѣкоторой части общества. 
И въ основѣ ея лежитъ вполнѣ реальное явленіе— 
удушье отъ города, іаосіішп оррііі, своего рода культур¬ 
ный неврозъ современности Но эта потерявшая связи 
съ широкими народными массами интеллигенція есть въ 
извѣстномъ смыслѣ изысканнѣйшій цвѣтъ города, немы¬ 
слимый внѣ его; опа вся пропитана духомъ города, она 
выпила до дна сладкую отраву городского существованія, 
чтобъ ея бунтъ противъ города могъ имѣть больше, чѣмъ 
платоническое значеніе. Она можетъ проклинать городъ, 
какъ Достоевскій проклиналъ Петербургъ, этотъ «самый 
отвлеченный и умышленный городъ на свѣтѣ >,—но 
«отвлеченность и умышленность» (искусственность) го¬ 
рода есть ея конкретная и естественная стихія. Какъ 
черепахи свою броню, такъ обречены интеллигенты- 
мистики нести за собой грузъ городской идеологіи по¬ 
всюду, даже въ своихъ мечтахъ о преображенной жизни. 



IV. 


«Я— обезумѣвшій въ лѣсу Предвѣчныхъ Чиселъ». 

Верхарнъ: 

Въ своей книгѣ «При свѣтѣ совѣсти» (2-е изд. 
1897 г.) г. Минскій, разбирая бѣдствія культурной 
жизни, какъ на одно изъ злѣйшихъ, указывалъ на жажду 
первенствованія. По его словамъ, манія величія, раз¬ 
сматриваемая по отношенію къ нашему времени, не есть 
даже манія, не есть болѣзнь, а общее всѣмъ слѣдствіе 
высокой культуры. Слѣды этой жажды первенствованія 
г. Минскій видитъ повсюду, во всемъ, даже въ самыхъ 
незначительныхъ мелочахъ. «Человѣкъ, которому при¬ 
рода дала длинныя ноги, замѣчаетъ онъ, всякій разъ, 
проходя по улицѣ самодовольно чувствуетъ, что у него 
ноги длиннѣе, чѣмъ у прочихъ прохожихъ. Но и гор¬ 
бунъ тоже шагаетъ по улицѣ съ сознаніемъ своей за- 
мѣчательности» (с. 12). 

Къ этой мысли г. Минскій возвращается и въ книгѣ 
«Религія будущаго», вышедшей въ 1905 г. Здѣсь онъ 
констатируетъ три неустранимыя наукой страданія жизни: 
1) сознаніе безцѣльности жизни, которое можетъ быть 
примирено въ религіи, въ познаніи не-лживой, неземной 
цѣли, въ увѣренности, что въ основѣ явленій лежитъ 
не наша, а божественная воля, 2) сознаніе всеобщаго 
неравенства, неполноты своей личности и чужого пре¬ 
восходства. Каждая побѣда культуры раздуваетъ огонь 
личности, и безуміе индивидуализма, манія величія гро¬ 
зитъ стать повальной болѣзнью будущаго. Примириться 
съ этимъ к можно лишь черезъ познаніе лежащихъ въ 
основѣ явленій абсолютной полноты и равенства. И т. д. 
(сс. 101—103). 

Это «безуміе индивидуализма», эта жажда первен- 
ствоваеія и вытекающее изъ нея чувство неудовлетво¬ 
ренности, находящее, по мнѣнію г. Минскаго, свое раз¬ 
рѣшеніе въ какомъ-то мистическомъ равенствѣ, харак¬ 
терно, однако, не столько для высокой культуры вообще, 
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сколько для современнаго культурнаго интеллигевта-го- 
рожанина. 

Огромное вліяніе на современную психику городъ 
оказываетъ однимъ своимъ механическимъ вѣсомъ, своими 
колоссальными числами, ариѳметикой своихъ сотенъ ты¬ 
сячъ и милліоновъ. Тысячи и десятки тысячъ домовъ, 
сотни тысячъ и милліоны людей, цѣлыя, сбившіяся въ 
одинъ клубокъ, народонаселенія — все это не можетъ 
не производить глубокихъ перемѣнъ въ горожанинѣ. 
Вѣчное соприкосновеніе съ миріадами людей, это непре¬ 
рывное человѣческое мельканіе, не можетъ не измѣнить 
самочувствія личности, которое въ обстановкѣ города 
должно значительно понизиться. Въ небольшой, живу¬ 
щей на «землѣ», группѣ относительное значеніе каждаго 
человѣка велико. Личность, выражаясь ариѳметически, 
составляетъ здѣсь, напримѣръ, 0,01 всего человѣчества,— 
ибо все то, что находится внѣ этой группы, оставаясь 
за порогомъ ея сознанія, имѣетъ для нея только отвле¬ 
ченное значеніе. Конечно, міръ этой группы крайне не 
великъ, интересы ея ничтожны, личность, какъ нѣчто 
отличное отъ другихъ членовъ группы, еще слабо вы¬ 
дѣлилась изъ коллективности—но за то каждый сознаетъ 
себя круішой долей бытія, имѣющей большое значеніе 
какъ для себя, такъ и для окружающихъ. 

Для большей ясности замѣчу, что въ понятіи инди¬ 
видуальности можно различать двѣ (если даже не больше) 
стороны: во-первыхъ, разностное понятіе личности, т. е. 
то, чѣмъ человѣкъ разнится, выдѣляется среди другихъ 
людей,— это понятіе можно назвать персональностью. 
Индивидуальностью же въ тѣсномъ смыслѣ слова будетъ 
самочувствіе личности, какъ извѣстной доли человѣче¬ 
ства. Въ небольшой группѣ, обыкновенно однородной, 
персональность ничтожна, но за то велика индивидуаль¬ 
ность въ указанномъ смыслѣ слова. 

Иную картину представляетъ собой городъ. По кругу 
своихъ интересовъ, онъ безмѣрно великъ, его міръ без¬ 
конеченъ, соціальная дифференціація высвобождаетъ въ 
немъ персональность—но все это идетъ параллельно съ 
паденіемъ самочувствія личности, съ паденіемъ ея удѣлъ- 



24 


наго вѣса по отношенію къ бытію. Въ той дроби, че¬ 
резъ которую выражается индивидуальность, до огром¬ 
ныхъ размѣровъ вырастаетъ знаменатель, и личность 
чувствуетъ себя превращенной въ какой-то атомъ, въ 
какой-то дифференціалъ человѣчества. Въ силу одной 
своей массивности городъ является царствомъ тѣхъ, ко¬ 
торыхъ, по выраженію Ницше, «много, слишкомъ много». 
Горожанинъ — фатально фабрикатъ, массовый продуктъ. 
Шѳсти-и семи-значеыя числа дѣлаютъ то, что человѣкь 
чувствуетъ, какъ онъ въ городѣ превращается во что-то 
отвлеченное, чуть ли не нарицательное. Неизвѣстность, 
безымянность несетъ городъ личности, своего рода со¬ 
ціальное небытіе, не менѣе страшное и пугающее, чѣмъ 
физическая смерть. И въ отвѣтъ на это дробленіе и ума¬ 
леніе личности растетъ стремленіе установить свое бы¬ 
тіе, изъ дифференціала сдѣлаться вновь конечной, зна- 
чущей величиной. Это стремленіе получаетъ постоянный 
импульсъ отъ верховнаго закона города—конкурренціи— 
особенно властно дающей себя знать въ интеллигент¬ 
скихъ профессіяхъ. Въ этихъ профессіяхъ быть значитъ 
прежде всего слыть, реальность складывается изъ мнѣ¬ 
нія. И чѣмъ больше этого мнѣнія, чѣмъ больше славы, 
тѣмъ больше бытія. Вопреки идеалистическому тезису, 
что міръ есть представленіе субъекта, здѣсь самъ субъектъ— 
писатель, художникъ и пр. — существуетъ лишь, какъ 
представленіе въ головахъ другихъ. Внѣ этого о немъ 
представленія субъектъ есть нуль, безымянное, соціально 
мертвая величина. 

Въ интеллигентскихъ профессіяхъ и культивируется, 
главнымъ образомъ, та жажда первенствованія, та ги¬ 
пертрофія самолюбія, на которую жалуется г. Мипскій. 
Только здѣсь сознаніе всеобщаго неравенства сводится 
прежде всего къ мысли о чужомъ превосходствѣ; именно 
здѣсь неугасимымъ пламенемъ горитъ огонь личности и 
постоянно уязвляемаго, кровью сочащагося, самолюбія. 
Весьма сомнительно, чтобы горбунъ, какъ это думаетъ 
г. Минскій, горбомъ подымалъ изъ тьмы безымянности 
свое «я», но нѣчто подобное дѣлали — да и продол¬ 
жаютъ дѣлать— иные поэты. 
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Г. Минскій не одинокъ въ своихъ сѣтованіяхъ на 
разъѣдающую современниковъ (вѣрнѣе самодовлѣющихъ 
интеллигентовъ) язву тщеславія. Подобныя же жалобы 
мы читаемъ у его единомышленниковъ по мистицизму. 
«Не солидарность, пишетъ, напримѣръ, г. Булгаковъ, а 
духовное одиночество, не братство, а убійственный без¬ 
выходный индивидуализмъ, и не равенство, основанное 
на внутреннемъ смиреніи отдѣльныхъ лицъ, но самомнѣ¬ 
ніе и жажда власти (ѢѴШе гпг МасЫ) — таково истин¬ 
ное духовное состояніе человѣчества» (Сборникъ «Во¬ 
просы Религіи», 1906 года, статья г. Булгакова «Цер¬ 
ковь и культура», с. 42). 

Не менѣе опредѣленно выражается и г. Бердяевъ: 
«Современное человѣчество гибнетъ отъ самолюбія, из¬ 
нываетъ отъ тщеславной жажды раздуть себя, какъ 
можно болѣе, бѣсъ честолюбія терзаетъ человѣческую 
душу и люди разъединяются, озвѣрѣваютъ. Каждый хо¬ 
четъ занять первое мѣсто, быть выше другихъ, не свое 
индивидуальное назначеніе осуществить, а Богомъ быть, 
и всѣ завидуютъ другъ другу и злобствуютъ... Этой бѣ¬ 
совской враждѣ самолюбій, этой взаимной разъединен¬ 
ности и взаимной разобщенности долженъ быть поло¬ 
женъ предѣлъ, и реальный, не иллюзорный, предѣлъ ви¬ 
дѣнъ только въ теократіи, которая оживитъ человѣче¬ 
скія души, умертвивъ въ корнѣ самолюбіе и самообо¬ 
жаніе, злобу и завистливую обиду, освободитъ людей 
отъ рабства зависимости другъ отъ друга и соединитъ 
ихъ внутренно» («Нов. религ. сознаніе», стр. 219). 

Какъ ни вѣрна и ни мрачна эта картина, не стран¬ 
ная ли, однако, идея обращаться къ теократіи, церкви 
или инымъ мистическимъ силамъ, чтобы очистить нѣ¬ 
сколько нравы столичныхъ литературныхъ круговъ? И 
не слишкомъ ли много чести оказываетъ себѣ самодо¬ 
влѣющій интеллигентъ этой метафизикой своего тщесла¬ 
вія, этимъ возведеніемъ своихъ профессіональныхъ недо¬ 
статковъ въ трагическую міровую проблему, находящую 
разрѣшеніе лишь въ вѣрѣ въ мистическое равенство и 
полноту? 

Въ тѣсной связи съ этимъ интеллигентскимъ безу- 
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міемъ индивидуализма, и какъ обратная сторона его, на¬ 
ходится другое порожденіе «чиселъ» города — ужасъ 
одиночества. Этой темѣ г. Бальмонтъ посвятилъ прево¬ 
сходное, хотя и грѣшащее мѣстами дидактизмомъ и про- 
заизмами, стихотвореніе «Городъ» (въ августовской книжкѣ 
«Совр. Міръ» за 1907 годъ). Онъ воспроизвелъ его въ 
своемъ странномъ «Видѣніи» (Образованіе, № 10), пред¬ 
пославъ ему любопытный комментарій: 

«Россія—великая деревня. Русская пѣсня и Русская 
сказка— это два цвѣтка, полевой и лѣсной, двѣ тра¬ 
винки, луговая и степная. Мы жалко дышемъ дыха¬ 
ніемъ Города, злого Города съ его громадами домовъ, 
закрывающихъ Солнце, искажающихъ Небо, шлющихъ 
въ синеву грубые дымы, и ставящихъ маяками кошмаръ 
фабричныхъ трубъ. Городъ—насильственно-слитное мно¬ 
жество, гдѣ каждое существо обращаетъ къ другимъ ко¬ 
лючки, а разстаться не хочетъ, а разстаться не можетъ. 
И всѣмъ потому тамъ неловко молчать. И всѣ потому 
тамъ говорятъ, и всѣ лгутъ. Заражая другъ друга, 
оскверняютъ себя. 

Сколько въ городѣ дверей,— вы иодумали объ этомъ? 

Сколько оконъ въ высотѣ по ночамъ змѣится свѣтомъ? 

Сколько 8даній есть иныхъ, тяжкихъ, мрачныхъ, непреклонныхъ, 
Однодверчатыхъ громадъ, ослѣпленно-безоконныхъ. 

Склады множества вещей, въ жизни будто бы полезныхъ, 

Убіеніе души—ликомъ стѣнъ, преградъ желѣзныхъ. 

Удавленіе сердецъ наклоненными надъ нами — 

Натѣснепьями камней, этажами, этажами 
Семиярусныхъ гробовъ. Ты проходишь корридоромъ, 

Предъ враждебностью дверей ты скользишь смущеннымъ воромъ. 
Потому что ты одинъ Потому что камни дышутъ. 

А задверныя сердца каменѣютъ и не слышатъ. 

Повернется въ дыркѣ ключъ—постучи—увидишь ясно, 

Какъ способно быть лицо безподходно—безучастно. 

Ты послушай, какъ шаги засмѣялись въ корридорѣ. 

Здѣсь живые—сапоги, и безжизненность—во взорѣ. 

Замыкайся ужъ и ты и дыши дыханьемъ Дома, 

Будетъ впредь и для тебя тайна комнаты знакома. 

Стѣны лѣтопись ведутъ, и о петляхъ повѣствуютъ. 

Окна—дьяволовъ глаза. Окна ночи ждутъ. Колдуютъ. 

«Россія—великая дереввя». О Русь — о гііз (о де¬ 
резня!), какъ восклицалъ когда-то Пушкинъ. Но вѣдь 
это теперь дѣло прошлаго. Теперь «злой Городъ», «лжи¬ 
вый чародѣй Городъ», какъ выражается дальше г. Баль¬ 
монтъ, завладѣлъ ужъ и нами. «Тайна комнаты», мучи- 
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тельная тайна одиночества — не того одиночества—слит¬ 
ности съ бытіемъ на лонѣ природы, «на высотѣ 6000 фу¬ 
товъ надъ моремъ и людьми», которое предносилось передъ 
Ницше, когда онъ писалъ Заратустру *) - а именно ан¬ 
тиномическаго голода среди изобилія, характернаго го¬ 
родского одиночества—оторванности среди сотенъ тысячъ 
людей, стала ужъ знакома и россійскому самодовлѣю¬ 
щему интеллигенту, какъ и его европейскому собрату. 
Европеецъ-горожанинъ создалъ на эту тему настоящіе 
шедевры литературы. Достаточно назвать Мопассана, 
этого великаго поэта, этого мистика одиночества. «Изъ 
всѣхъ тайнъ человѣческой жизни—говоритъ онъ устами 
одного изъ собесѣдниковъ въ знаменитомъ разсказѣ 
«Одиночество», — которыя я постигъ, наибольшія муки 
нашего существованія происходятъ отъ того, что мы вѣчно 
одиноки, и всѣ наши усилія, всѣ поступки направлены 
къ тому, чтобъ бѣжать отъ этого одиночества... Съ нѣ¬ 
которой поры я переживаю невыносимую пытку,— я по¬ 
стигъ, я созналъ то ужасное одиночество, въ которомъ 
живу, и 8наю, что ничто не можетъ прекратить его, 
ничто, понимаешь ли? ничто! Что бы мы ни говорили, 
что бы со мной ни дѣлали, каковы бы ни были по¬ 
рывы нашего сердца, нашихъ губъ, и объятія нашихъ 
рукъ,— мы остаемся всегда одиноки... Человѣкъ не знаетъ, 
что происходитъ въ другомъ человѣкѣ; мы болѣе отда¬ 
лены другъ отъ друга, нежели эти звѣзды, а, главное,— 
болѣе изолированны, такъ какъ мысль неисповѣдима». 

Человѣческое мельканіе и каменныя стѣны города, 
отсутствіе тѣсной непрерывной связи съ могучей жизнью 
коллективности, дѣлаютъ людей болѣе далекими другъ отъ 
друга и изолированными, чѣмъ звѣзды между собой. 
Этотъ художественный солипсизмъ Мопассана является 
настоящимъ аналогомъ столь распространенныхъ теперь 
солипсистическихъ или полу-солипсистическихъ теорій 
въ философіи (ср. также съ этимъ мучительную и не¬ 
уклюжую постановку проблемы о «ты» — йаз Ви-РгоЫет, 
какъ выражаются нѣмцы —у многихъ современныхъ мы- 

1 ) См., наир., въ „Заратустрѣ" „О пути созидающаго". 
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слителей). Этотъ философскій и художественный соли¬ 
псизмъ не есть продуктъ одного лишь голаго умозрѣнія; 
онъ есть вмѣстѣ съ тѣмъ своеобразный идеологическій 
рефлексъ создаваемаго городомъ настроенія одиночества. 

Какъ реакція и отвѣтъ на это «духовное одиночество», 
на этотъ «убійственный безвыходный индивидуализмъ» 
(см. выше слова г. Булгакова) и являются различныя 
мистическія исканія. На зіяющую рану оторванности 
отъ коллективной жизни накладывается чудотворный пла¬ 
стырь изъ фиктивныхъ, иллюзорныхъ связей въ Абсолютѣ. 
Отъ практическаго солипсизма, создаваемаго городомъ, 
интеллигенты-мистики ищутъ поэтому спасенія въ религіи, 
въ церкви, въ соборности, во вселенскости. Наши мистики 
не отрицаютъ индивидуализмъ, но, какъ и все осталь¬ 
ное, «преображаютъ» его (выраженіе г. Минскаго въ его 
«Идея русской революціи»). Называя себя индивидуа¬ 
листами, они прибавляютъ эпитетъ: «соборными»; выда¬ 
вая себя за анархистовъ, они имѣютъ въ виду особую 
породу анархистовъ: «мистическихъ», превращая въ ми¬ 
стическаго анархиста даже Штирнера. Если раздутое и 
вѣчно неудовлетворенное тщеславіе интеллигента является 
основнымъ мотивомъ ихъ индивидуализма, то боязнь 
одиночества порождаетъ всѣ эти стремленія къ соборности 
и вселенскости. «Соборный индивидуализмъ», «мисти¬ 
ческій анархизмъ»—и какъ тамъ еще ни называть эти 
теченія— это только тщеславіе потерявшагося въ городѣ, 
устрашившагося своего одиночества и оторванности само¬ 
довлѣющаго интеллигента, разсматриваемое зиЪ зресіе 
аеіегаі. 


У. 

Городъ разсѣкаетъ связь человѣка со вселенскимъ 
бытіемъ. «Натуральный» человѣкъ, какъ указывалось 
выше, прирожденный, естественный, такъ сказать, панте¬ 
истъ. Свое родство съ космосомъ онъ чувстветъ непо¬ 
средственно. Чтобъ признать его, онъ не нуждается ни 
въ глубокихъ философскихъ умозрѣніяхъ ни въ тонкой 
интуиціи художника. Таі гіуат азі— «это — ты» — это 
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верховное положеніе индійской мудрости, утверждающее 
тождество между собой всякаго бытія, есть его инстин¬ 
ктивная философія. Въ вѣковѣчномъ круговоротѣ природы 
всѣ виды бытія для него равноцѣнны, эквивалентны. 
При такомъ пантеистическомъ міроощущеніи онъ легче 
можетъ переносить роковое явленіе смерти. 

Своимъ афоризмомъ, что удивленіе начало философіи, 
греки остроумно и тонко подчеркнули теоретико-позна¬ 
вательную сторону философіи, которой она обращена къ 
наукѣ. Но они не оставили намъ столь же удачной 
формулы для другого момента, которымъ философія тѣсно 
примыкаетъ къ религіи. Я имѣю въ виду страхъ смерти 
или, какъ бы-выразился Мечниковъ, отсутствіе инстинкта 
смерти. «Богъ есть боль страха смерти», говоритъ Ки¬ 
рилловъ у Достоевскаго, выражая по существу ту лее 
мысль, какую имѣетъ въ виду, напримѣръ, Гюйо, замѣ¬ 
чающій, что «религія представляется большей частью 
размышленіемъ о смерти». Этотъ второй мотивъ, не менѣе 
важный по своему значенію, чѣмъ первый, тянется че¬ 
резъ всю исторію философской и религіозной мысли, 
принимая каждый разъ, въ зависимости отъ обществен¬ 
наго развитія и обстановки, иную конкретную форму и 
облекаясь самыми тонкими идейными варіаціями. Если 
моментъ удивленія соотносителенъ съ «теоретическимъ» 
разумомъ, то разумъ «практическій» въ значительной 
степени проникнутъ вторымъ изъ вышеуказанныхъ мо¬ 
тивовъ. 

Не надо, разумѣется, ограничиваться исключительно 
біологическимъ пониманіемъ этого мотива. Въ обществен¬ 
ной жизни онъ мѣняетъ до неузнаваемости свой харак¬ 
теръ и получаетъ самое разнообразное соціальное выра¬ 
женіе. Какъ половымъ чувствомъ не ограничивается все 
богатство содержанія соціально-психологическаго явленія 
любви или соціальнаго факта семьи, такъ и страхъ смерти 
не исчерпываетъ собой всего содержанія тѣхъ психоло¬ 
гическихъ и соціальныхъ образованій, которыя имъ пи¬ 
таются. 

Какую роль въ построеніяхъ нашихъ идеалистовъ и 
мистиковъ играла проблема смерти, говорить объ этомъ 
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много не приходится. «Основнымъ трагизмомъ жизни, 
писалъ еще въ началѣ своихъ философскихъ «превра¬ 
щеній» г. Бердяевъ, является трагизмъ смерти. Смерть 
эмпирически неустранима, и эта безысходность сталки¬ 
вается съ живущей въ человѣческой душѣ жаждой жизни, 
жаждой безсмертія, жаждой безконечнаго совершенства 
и безкопечнаго могущества. Наука и развитіе общест¬ 
венныхъ отношеній могутъ продолжить жизнь, могутъ 
поставить человѣка въ лучшія условія существованія и 
уменьшить количество смертей отъ болѣзней и нужды, 
но они безсильны противъ трагизма смерти. Передъ тра¬ 
гедіей смерти «позитивистъ» останавливается и чувствуетъ 
свое безсиліе и безпомощность, («8иЪ зресіѳ, с. 37). 

Тѣ же рѣчи о всемогуществѣ смерти и безсиліи 
«позитивистовъ» мы встрѣтимъ у любого изъ мистиковъ, 
которые не прочь даже поиздѣваться надъ этимъ безси¬ 
ліемъ. Такъ, напримѣръ, г. Булгаковъ не безъ ѣдкости 
говоритъ объ одномъ «для всѣхъ, и особенно для доволь¬ 
ныхъ людей, непріятномъ обстоятельствѣ — это смерти» 
(«Отъ марксизма», с. 231). 

Обстоятельство, дѣйствительно, непріятное и далее 
страшно непріятное. Но роковое, но неустранимое. И луч¬ 
шее, повидимому, что придумали въ этомъ отношеніи 
люди, выражено еще въ знаменитомъ двустишіи Шиллера; 

Ѵог йет Тойе егзсЬгікві йи? Би \ѵйп$сЬе8і ппвіегЫісЬ ги ІеЬеп? 

БеЬ іт капгеп! \Ѵепп йи Іаи^е йаЬіп Ьіеі, ев ЫеіЪі! 

(Ты пугаешься смерти? Ты желаешь жить беземтртнымъ? Живи 
въ цѣломъ! Когда тебя давно не будетъ— оно останется!). 

Этотъ Шиллеровскій афоризмъ есть въ сущности лишь 
парафразъ и обобщеніе стараго житейскаго наблюденія, 
выраженнаго въ пословицѣ: «на людяхъ и смерть красна». 
Грубо, но въ общемъ правильно, эта пословица даетъ 
отвѣтъ «позитивистовъ», а, значитъ, и человѣчества— 
ибо человѣчество ио своему существу «позитивно» —на 
проблему смерти. Мы не знаемъ, когда человѣчество 
пріобрѣтетъ тотъ инстинктъ смерти, о которомъ мечтаетъ 
Мечниковъ. Пока же оно научилось побѣждать это яв¬ 
леніе только въ массѣ, только коллективно. Если не хо¬ 
рошо быть человѣку одному, то особенно это не хорошо 



# 


— 31 — 

лицомъ къ лицу съ проблемой смерти и производными отъ 
нея вопросами. Только разорвавъ оковы индивидуаль¬ 
ности, только на пути деперсонализированія, возможно— 
не разрѣшить, конечно, а преодолѣть, обезвредить—тра¬ 
гизмъ смерти. А что человѣчество способно къ этому, 
что ему доступенъ паѳосъ безличнаго въ чистомъ видѣ, 
объ этомъ свидѣтельствуютъ хотя бы восторженныя мате¬ 
ріалистическія описанія Бюхнерами и Молѳшоттами круго¬ 
ворота вещества. Естественно—научный матеріализмъ 
радозтно ухватился за библейское ученіе о томъ, что 
человѣкъ взятъ изъ земли и въ землю вернется. Въ этомъ 
возвратѣ въ землю, въ этомъ совершающемся по неиз¬ 
мѣннымъ и точнымъ законамъ теченіи матеріи человѣ¬ 
ческой личности, есть нѣчто, вызывающее по своему 
прекрасный космическій энтузіазмъ. Безсмертіе матеріи, 
ненарушимость законовъ природы, въ состояніи доста¬ 
вить отвлеченные—но реальные — восторги, несомнѣнно, 
болѣе чистые, чѣмъ связанныя съ надеждой на личное 
безсмертіе радости. Конечно, этимъ не насытишь того, 
кто мечтаетъ о сохраненіи святой плоти, о безсмер¬ 
тіи преславнаго тѣла съ крѣпкими зубами, блестящимъ 
взоромъ, могучими мышцами и чреслами. Еще менѣе 
удовлетворится этимъ правовѣрный мусульманинъ, мечта¬ 
ющій о гуріяхъ съ вѣчно возобновляющейся дѣвствен¬ 
ностью (тоже видъ—хотя и частичный—безсмертія!), или 
эскимосъ, который обязательно потребуетъ, чтобы въ 
преображенный міръ съ нимъ были взяты его собаки и 
китовый жиръ. По счастью въ человѣческихъ вкусахъ 
замѣчается прогрессъ въ смыслѣ ихъ утонченія, спири- 
туализированія, прогрессъ, направленный въ сторону 
подстановки (субституціи) однѣхъ цѣнностей другими, 
болѣе посредственными, отвлеченными, символическими. 
«Выше любви къ людямъ, восклицаетъ Заратустра, лю¬ 
бовь къ вещамъ и призракамъ». Вся наша жизнь на¬ 
полнилась «призраками», символическими сущностями, 
все болѣе и болѣе заправляющими нашимъ существомъ. 
Прошедшее, будущее, слава, солидарность, науки, кра¬ 
сота, законы природы—сколько властныхъ призраковъ, 
сколько царственныхъ символовъ! 
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Символичоское безсмертіе въ потомствѣ или же еще 
болѣе отвлеченное безсмертіе матеріи, законовъ природы 
и пр., уже и теперь, во многихъ случаяхъ, способны 
удовлетворять человѣка и стать мотивомъ всей его дѣя¬ 
тельности. Въ дальнѣйшемъ это настроеніе можетъ только 
возростать. Съ необходимостью и боги не воюютъ. Чело¬ 
вѣчество должно будетъ приспособиться къ различнымъ 
формамъ символическаго безсмертія. Все прошлое чело¬ 
вѣческой психики, этого удивительно гибкаго и пластич¬ 
наго органа, говоритъ за то, что она сумѣетъ подчиниться 
высшей необходимости. Факта личной смерти нельзя 
победить прямо, въ схваткѣ одинъ на одинъ. Его можно 
лишь психологически обезвредить. Различнымъ религіоз¬ 
нымъ ученіямъ, т. е. системамъ изъ фетишистскихъ ил¬ 
люзій, уже неоднократно удавалось создавать въ человѣ¬ 
чествѣ соотвѣтствующій психологическій иммунитетъ. 
Неужели же эта задача окажется не по силамъ тѣмъ 
«призракамъ», которыхъ во все большемъ количествѣ при 
водитъ съ собой прогрессирующая общественная жизнь?... 

Однимъ изъ важнѣйшихъ варіантовъ мотива: страхъ 
смерти является столь мучительная и подчасъ роковая 
проблема о смыслѣ жизни. За короткимъ вопросомъ: для 
чего жить? такъ и слышится недоговоренное: когда все 
равно придетъ неумолимая, всеистребляющая смерть, и 
т. д. Нѣтъ, можетъ быть, вопроса, который былъ бы въ 
одно и то же время столь личнымъ, по интенсивности 
и своеобразности переживаній, и который могъ бы ста¬ 
новиться столь общественнымъ по своему характеру и 
значенію, какъ этотъ. Для того, кто не переживалъ осо¬ 
баго настроенія, создаваемаго—а, вѣрнѣе, создающаго— 
его, онъ является какой-то непонятной причудой, блажью, 
чѣмъ то болѣзненнымъ, ненормальнымъ. Для пережива¬ 
ющаго же его онъ замѣняетъ собой рѣшительно все; 
интересъ къ чему бы то ни было тускнѣетъ передъ тѣмъ 
сосредоточеннымъ, упорнымъ вниманіемъ, которое онъ 
вызываетъ къ себѣ въ попавшемъ подъ его власть, въ 
«одержимомъ > имъ, субъектѣ. 

Въ индивидуальной и мягкой, такъ сказать, формѣ 
онъ существуетъ всегда и вездѣ, легко растворяясь, 
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однако въ потокѣ соціальной жизни. Въ эпохи подъема 
общественной энергіи, въ эпохи цѣльности настроенія, 
когда передъ извѣстной соціальной группой стоятъ опре¬ 
дѣленныя, ясно сознанныя, цѣли, вопросъ этотъ не мо¬ 
жетъ даже подеяться до сознанія общества,—не потому 
только, что нѣтъ времени для него, а потому, что онъ 
самъ по себѣ не имѣетъ тогда смысла. Гдѣ тутъ спра¬ 
шивать, для чего жить, когда сама жизнь даетъ непре¬ 
рекаемые и безспорные отвѣты на это. Въ одномъ слу¬ 
чаѣ нужно бороться за права человѣка и гражданина, 
въ другомъ за неприкосновенность родины; здѣсь надо 
освобождать рабовъ, тамъ освобождать мысль, и т. д. 

Разрывъ съ «народомъ» влечетъ за собой обыкно¬ 
венно острую постановку вопроса о смыслѣ жизни. Преж¬ 
нія ясныя, всѣхъ удовлетворявшія, формулы теряютъ 
свое значеніе; для безпокойной, ищущей себѣ пріюта, 
мысли становится страннымъ, что онѣ когда-то имѣли 
' власть надъ умами и сердцами людей. Начинаетъ ка¬ 
заться, что люди какъ-то нелѣпо дурачили другъ друга, 
притворяясь, будто, въ самомѣ- дѣлѣ, понимали цѣль и 
смыслъ своего существованія. Весь интересъ жизни обез¬ 
цѣнивается, все содержаніе ея улетучивается въ голой 
схемѣ: «для чего?» пожирающей все то, чѣмъ жило преды¬ 
дущее поколѣніе. Одна формула жизни за другой идетъ 
подъ ножъ неумолимаго анализа. Такъ очень распростра¬ 
ненная формула гласила: «жить должно для счастья 
людей, человѣчества»’ Подъ этимъ «для счастья» обык¬ 
новенно подразумѣвались весьма опредѣленныя и кон¬ 
кретныя вещи. Но пробудившаяся потребность анализа 
приступаетъ къ этой чисто практической аксіомѣ съ ло¬ 
гической, отвлеченной, операціей и не перестаетъ грызть: 

«То, что позитивизмъ называетъ человѣчествомъ,— 
есть повтореніе на неопредѣленномъ пространствѣ и 
времени и неопредѣленное количество разъ насъ самихъ 
со всей нашей слабостью и ограниченностью. Имѣетъ 
наша жизнь абсолютный смыслъ, цѣну и задачу, ее 
имѣетъ и человѣчество; но если жизнь каждаго чело¬ 
вѣка, отдѣльно взятая, является безсмыслицей, абсолют- 

з 
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ной случайностью, то также безсмысленны и судьбы 
человѣчества. Не вѣруя въ абсолютный смыслъ жизни 
личности и думая найти его въ жизни цѣлаго собранія 
намъ подобныхъ, мы, какъ испуганныя дѣти, прячемся 
другъ за друга; логическую абстракцію хотимъ выдать 
за высшее существо, впадая, такимъ образомъ, въ ло¬ 
гическій фетишизмъ, который не лучше простого идоло¬ 
поклонства, ибо мертвому, нами созданному, объекту 
приписываемъ черты живого Бога» («Отъ марксизма», 
131). 

Получается, повидимому, какая-то несуразность, а 
разрушительная работа мысли продолжается все дальше, 
все глубже, захватывая все новыя и новыя сферы,— 
пока она не найдетъ себѣ успокоенія въ какой-нибудь 
традиціонной или нарочито для того созданной миѳо¬ 
логіи. Разорванная реальная связь съ «народомъ» за¬ 
мѣняется, какъ и всегда, идеальной и мнимой связью 
съ Богомъ, въ Богѣ, которою и разрѣшается проблема • 
о смыслѣ жизни и производныя отъ нея проблемы о 
смыслѣ исторіи и смыслѣ міра. 

VI. 

Здѣсь я закончу этотъ крайне общій и схематиче¬ 
скій анализъ причинъ, вызывающихъ появленіе совре¬ 
менныхъ религіозныхъ настроеній. Выдѣляя въ мисти¬ 
ческихъ исканіяхъ чистые и безпримѣсные въ классо¬ 
вомъ отношеніи элементы—а такіе имѣются у насъ, 
какъ и на Западѣ— мы въ центрѣ анализа поставили 
Городъ, этотъ главный узелъ, въ которомъ сходятся 
всѣ нити современной культуры. Съ Городомъ въ из¬ 
вѣстномъ отношеніи происходитъ то же, что и съ другими 
соціальными силами, которыя, будучи продуктами кол¬ 
лективной дѣятельности человѣка, на первыхъ порахъ 
оборачиваются противъ него и подчиняютъ себѣ своего 
творца. Это, пользуясь терминомъ Маркса, «фетишизмъ» 
соціальныхъ стихій, это —становящаяся такъ часто реаль¬ 
ностью сказка о чародѣѣ, не сумѣвшемъ обратно за- 
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клясть вызванныхъ имъ духовъ. «Фетишизмъ* стихіи 
города и влечетъ за собой сознательный или безсозна¬ 
тельный мистицизмъ. 

Говоря' рто, я не забываю, конечно, освободитель¬ 
ной роли города въ борьбѣ именно съ мистицизмомъ, 
съ «духомъ деревень, который былъ духомъ Бога» 1 ). 
Но, наряду съ этимъ главнымъ потокомъ вліянія города, 
пробивается и противоположная струя, имѣются и тен¬ 
денціи къ новому духу Бога. Тенденціи эти, вообще раз¬ 
литыя въ атмосферѣ города, въ нѣкоторыхъ случаяхъ 
концентрируются, пріобрѣтаютъ значительную силу. 
Это и имѣетъ мѣсто въ случаѣ межклассовой, самодов¬ 
лѣющей интеллигенціи, — интеллигенціи, оторвавшейся 
отъ широкихъ народныхъ массъ, но не пошедшей въ 
услуженіе къ высшимъ классамъ и не имѣющей опре¬ 
дѣленной соціальной функціи. Оторванность отъ соціаль¬ 
наго бытія, суммируясь у нея съ характерной для го¬ 
рода оторванностью отъ универсальнаго бытія, и вы¬ 
зываетъ различныя неопредѣленныя томленія по идеаль¬ 
ной связи—религіи. 

Въ заключеніе я остановлюсь еще въ немногихъ 
словахъ на затронутомъ уже раньше вопросѣ, именно, 
насколько серьезны эти мистическія исканія, насколько 
они, выражаясь терминомъ этическаго характера, искренни. 
Въ своемъ сердито и сумбурно написанномъ послѣсло¬ 
віи къ книгѣ «8иЪ зресіѳ» г. Бердяевъ возмущается 
тѣмъ, что къ мистикамъ-литераторамъ особенно охотно 
примѣняются морально-сыскные пріемы, что ихъ глу¬ 
бина и искренность особенно провѣряются. «Пусть пи¬ 
сатель «мистическаго» направленія,—негодуетъ онъ,— 
напишетъ какое-нибудь литературное произведеніе, и 
всѣ станутъ нападать на него и будутъ предъявлять 
требованія, невыполнимыя въ предѣлахъ литературы, 
будутъ кричать, что религія для него —литература, вос¬ 
пользуются случаемъ, чтобъ обнаружить свое мораль¬ 
ное самодовольство» (с. 432). 

Вѣроятио г. Бердяевъ, когда писалъ свое послѣело- 


2 ) „Ь'езргіЬ <1ез сатрадпез ёіаіі Гезргіі сіе Біеи", Е. ѴегЬаегеп 
„Бее ѵіііез іепЬаси1аігез“. 
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віе, вдохновлялся своеобразной теоріей искренности, 
развивавшейся когда - то г. Минскимъ на засѣданіяхъ 
религіозно-философскаго общества. 

«Что же такое искренность?—спрашиваетъ г. Мин¬ 
скій:—прежде думали, что это соотвѣтствіе между сло¬ 
вомъ и дѣломъ. Когда въ 70-хъ годахъ у насъ явилось 
поколѣніе нигилистовъ, они были вправѣ считать себя 
людьми искренними, потому что имѣли извѣстный идеалъ 
и за него шли на всякія страданія... Толстой пришелъ 
и сказалъ: нѣтъ, господа, вы не искренни, потому что 
искренность заключается не столько въ соотвѣтствіи 
между словомъ и дѣломъ, сколько въ гармоніи между 
цѣлью и средствомъ. Цѣль ваша —установленіе мира и 
любви между людьми. А средства—злоба, убійство, на¬ 
силіе: слѣдовательно вы не искренни. Нельзя противиться 
злу насиліемъ» («Нов. Путь», 1903 ,г., № 2, с. 109 
«Приложенія»), 

«Прежде думали»... но, повидимому, поив аѵопз 
сііап^ё іопі сеіа. Искренность отвюдь не есть соотвѣтствіе 
между словомъ и дѣломъ, а гармонія между средствомъ 
и цѣлью. И если мистикъ-литераторъ считаетъ своей 
цѣлью писать или говорить о мистикѣ, то ясно, что 
искренность-гармонія требуетъ отъ него лишь, чтобъ 
онъ хорошо, талантливо писалъ или говорилъ. Требо¬ 
ваніе же иного сорта искренности онъ имѣетъ право съ 
г. Бердяевымъ называть морально-сыскными пріемами. 

По поводу этихъ жалобъ г. Бердява на то, что 
искренность мистиковъ постоянно провѣряется, я ужъ 
разъ писалъ: «мы не довѣряемъ нашимъ мистикамъ, не 
довѣряемъ потому, что нѣтъ въ нихъ того «дѣятельнаго 
молчанія», о которомъ такъ красиво и вѣрно говоритъ 
Метерлинкъ. Для людей близкихъ къ трансцендентному, 
имѣющихъ «касанія» мірамъ инымъ, онъ говорливы, 
слишкомъ говорливы. Андреевскій Елеазаръ, побывшій 
всего три дня въ «потустороннемъ мірѣ», принесъ от¬ 
туда на всю жизнь великое молчаніе, и только въ глу¬ 
бинѣ глазъ его укрылась страшная тайна Безконечнаго. 
Наши мистики—можетъ быть, потому, что, благодаря 
своему мистическому опыту, они находятся въ ежеднев- 
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номъ общеніи съ Безконечнымъ—громко и много пере¬ 
говариваются о немъ, доходя въ своей словоохотливости 
до высокаго комизма. Мережковскій; молъ, думаетъ, что . 
чортъ это есть олицетвореніе пошлости и плоскости, а 
я, Бердяевъ, подходя къ этому «самому страшному и 
■ самому важному вопросу» (с. 370), полагаю, что сти¬ 
хія дьявола скорѣе въ злобѣ и самолюбіи; Мережков¬ 
скій пророчествуетъ близость страшнаго суда: «но не 
слишкомъ ли рано почувствовалъ Мережковскій близость 
конца?» (с. 368), и т. д. Эта говорливость господъ 
мистиковъ, эта ихъ манера быть за панибрата съ «са¬ 
мыми страшными и важными проблемами», оглядываясь 
при этомъ другъ на друга, а, главное, на читателя, под¬ 
рываетъ у насъ всякую вѣру въ ихъ искренность. Въ 
ихъ книжномъ мистицизмѣ мы видимъ поэтому только 
мистификацію, литературщину, словесность. Словесность 
изысканную, временами изящную, но гораздо, чаще вы¬ 
чурную, въ духѣ философскихъ каламбуровъ Мережков¬ 
скаго о «святой плоти» и «безплотной святости». Это 
не мистицизмъ, это игра въ мистицизмъ просвѣщенныхъ 
европейцевъ, подобная той игрѣ въ миѳологію, которой 
предавалось образованное общество временъ разложенія 
римской имперіи». 

Въ этой характеристикѣ нужно только .обломать по¬ 
лемическое остріе (мистицизмъ только какъ мистификація и 
пр.), чтобъ примѣнить ее вообще къ нашему беллетри¬ 
стическому мистицизму, этой игрѣ въ мистицизмъ, от¬ 
ражающей смутныя томленія одинокаго и утонченнаго 
интеллигента. 

Любопытно, что въ писаніяхъ самихъ же мистиковъ 
другъ о другѣ можно найти подтвержденіе этой характе¬ 
ристикѣ. Такъ, напримѣръ, г. Розановъ въ своей статьѣ 
о Д. Мережковскомъ («Н. Путь», 1904 г., № 10) на¬ 
зываетъ его —не съ злымъ, конечно, умысломъ, а лю¬ 
бовно—«запойнымъ игрокомъ въ символы». 

Самъ г. Мережковскій, конечно, иного мнѣнія о 
себѣ и вообще объ интеллигентахъ-мистикахъ: «Мы еще 
простодушны,—ораторствовалъ онъ на засѣданіяхъ рели¬ 
гіозно-философскаго общества— мы еще удивляемся, уми- 
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ляемся, у насъ еще духъ захватываетъ отъ нѣкоторыхъ 
текстовъ, съ которыми господа богословы обращаются, 
какъ безграмотпый сторожъ библіотеки съ драгоцѣнными 
палимпсестами Гомера. Можетъ быть, у насъ, не бого¬ 
слововъ, не церковниковъ, такая же первобытная гру¬ 
бость мысли, но зато и такая же первобытная свѣжесть 
чувства, какъ у язычниковъ, варваровъ, обращавшихся 
къ христіанству» («Н. Путь», 1903 г., № 11). 

Достаточно вспомнить кишащія антитезами, наме¬ 
ками, уподобленіями и всяческими иными литератур¬ 
ными ухищреніями книги самаго автора «Антихриста», 
чтобъ увидѣть, насколько примѣнимы слова о первобыт¬ 
ной грубости мысли и свѣжести чувства къ этому «кни¬ 
жнику» и запойному игроку въ символы. 

Напомню также остроумную и ядовитую статью А. 
Бѣлаго въ «Вѣсахъ» о «штемпелеванной галошѣ», въ 
которой онъ такъ зло разоблачалъ удобный и уютный 
характеръ петербургской литературной мистики. Но 
лучше ли обстоитъ дѣло у живущихъ въ Москвѣ или 
даже заграницей мистиковъ - интеллигентовъ? 

И это, конечно, не случайность. Это лежитъ въ 
крови, въ самой сути нашего неомистицизма. Дѣло по 
существу въ томъ, что современный мистицизмъ, какъ 
продуктъ чисто и узко интеллигентскаго творчества, какъ 
продуктъ соціальной группки, тонкой фосфоресцирую¬ 
щей пленкой держащейся на поверхности общества, не 
можетъ выйти изъ стадій настроеній и словъ. Я не го¬ 
ворю, конечно, объ отдѣльныхъ глубокихъ натурахъ— 
исключенія бываютъ вездѣ— я говорю о явленіи въ цѣ¬ 
ломъ. О соотвѣтствіи между словомъ и дѣломъ—какъ, 
вопреки увѣреніямъ г. Минскаго, приходится все еще 
понимать искренность—не можетъ быть рѣчи для этихъ 
чистыхъ профессіоналовъ Слова, все дѣло которыхъ и есть 
въ концѣ концовъ слово. У нихъ не только въ началѣ 
было слово, но оно же находится въ серединѣ, оно же 
будетъ и въ концѣ. Несмотря на всѣ ихъ выспреннія 
размышленія о Логосѣ, о ставшемъ плотью Словѣ, ихъ 
собственное слово никогда не можетъ стать плотью. 
Наоборотъ, всякая плоть должна у нихъ непремѣнно 



обратиться въ слово. Всякое реальное общественное 
противорѣчіе, попадая въ сумеречную и разслабленную 
атмосферу ихъ интеллигентскихъ настроеній, должно 
стать безкровнымъ, безплотнымъ, должно превратиться 
въ силуэтъ, въ тѣнь, въ слово. Лишенная связи съ на¬ 
родными массами интеллигенція не можетъ дать бой¬ 
цовъ, пророковъ. И они лишь поэты, лишь беллетристы 
отъ мистики, но не пророки ея. А беллетристика въ 
мистикѣ— это и значитъ «стилизація» мистики, это и 
значитъ запойная игра въ символы, игра въ мистицизмъ, 
которая не можетъ фатально не принимать извѣстнаго 
характера мистификаціи. 

Ничего поэтому страннаго нѣтъ, если людей, кото¬ 
рые разсматриваютъ явленія—но на бумагѣ, но на сло¬ 
вахъ—«зиЬ зрѳсіе аеіегпііаііз», начинаютъ, въ свою оче¬ 
редь, разсматривать «зиѣ зресіе тудііГісаііопіа». 



ОЧЕРКЪ ВТОРОЙ. 

I. 


«По временамъ фикція беретъ въ современныхъ умахъ 
реваншъ у реальности. Человѣческая мысль устаетъ быть 
пассивнымъ, яснымъ зеркаломъ, отражающимъ на сѳбѣ 
вещи; ей доставляетъ иногда удовольствіе подышать на 
поверхность зеркала, чтобы затемнить и исказить заклю¬ 
ченные въ немъ образы». 

Когда двадцать лѣтъ назадъ Гюйо писалъ эти строки, 
онъ имѣлъ въ виду тогдашнихъ скептическихъ защитни¬ 
ковъ религіи типа Ренана, доказывавшихъ необходимость 
ея то во имя эстетическихъ, то во имя утилитарныхъ, 
чисто практическихъ, соображеній. Но мѣткое, образное 
сравненіе философа-поэта во всей своей силѣ примѣнимо 
и къ настоящему моменту, къ переживаемымъ теперь 
европейскимъ обществомъ—по крайней мѣрѣ, его вер¬ 
хами—настроеніямъ. 

Удивительное, своеобразное зрѣлище представляетъ 
собой идеологическій міръ современнаго культурнаго 
человѣчества. Никогда еще, ни въ какомъ обществѣ ду¬ 
ховная жизнь не была такъ безмѣрно богата, разнообразна 
и пестра, какъ въ настоящее время. Тысячи идейныхъ 
теченій-—научныхъ, философскихъ, религіозныхъ, этиче¬ 
скихъ, эстетическихъ—неустанно бороздятъ океанъ мысли 
по всѣмъ направленіямъ, сталкиваясь между собою, уси¬ 
ливая или ослабляя другъ друга, дробясь на мелкіе ру¬ 
кава, объединяясь въ могучіе, все захватывающіе въ сво¬ 
емъ движеніи, потоки. Созданіе всеобъемлющей электрон¬ 
ной теоріи, зарождающееся ученіе о превращаніи эле- 
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ментовъ, универсальная энергетика, радикальный пере¬ 
смотръ основъ математики, а вслѣдъ за тѣмъ и механики 
съ физикой, неодарвинизмъ, неоламаркизмъ—таковы не¬ 
многіе основные моменты происходящей теперь въ точной 
наукѣ революціи. Переходя въ область философіи, попа¬ 
даешь точно въ дремучій лѣсъ: здѣсь и неокантіанство 
съ его безчисленными разновидностями, здѣсь и возрож¬ 
дающееся гегельянство, и неопозитивизмъ, неоидеализмъ, 
эмпиріокритицизмъ, прагматизмъ, различныя формы пан¬ 
теизма и т. д., и т. д. безъ конца. То же богатство 
идей и направленій наблюдается въ религіозныхъ спе¬ 
куляціяхъ, въ литературѣ, художественныхъ исканіяхъ, 
въ техникѣ. Во всѣхъ отрасляхъ человѣческаго знанія 
нагромождены горы фактовъ, для обработки которыхъ 
привлечены безчисленныя теоріи, гипотезы, системы. 
Мысль стала необыкновенно плодовитой. День за днемъ ■ 
приноситъ съ собой новыя открытія, новые методы изслѣ¬ 
дованія, новыя точки врѣнія, распространяющія повсюду 
жизнь и разрушеніе. Въ мірѣ идеологіи ростетъ соли¬ 
дарность и взаимнозависимость различныхъ частей его: 
всякое измѣненіе въ одномъ какомъ нибудь пунктѣ не¬ 
медленно же распространяется во всѣ стороны концен¬ 
трическими кругами и отдается въ самыхъ отдаленныхъ 
уголкахъ его, дѣлая еще болѣе запутаннымъ и безъ 
того сложный узоръ современныхъ идеологій. 

Сложность духовной жизни нашей эпохи увеличи¬ 
вается еще и благодаря тому, что можно назвать исто¬ 
ризмомъ совремепности. Не довольствуясь собственными 
идейными цѣнностями, мы сдѣлали своими всѣ идеи, 
которыя когда либо волновали человѣчество. Когда ко¬ 
мета, возвращаясь изъ своего далекаго странствованія по 
запланетнымъ пространствамъ, приближается къ солнцу, 
у нея появляется блестящій, все растущій, хвостъ. Въ 
своемъ , поступательномъ движеніи человѣчество похоже 
на такую комету. Чѣмъ дольше живетъ оно, чѣмъ дальше 
подвигается къ своему неизвѣстному солнцу, тѣмъ длин¬ 
нѣе становится тянущійся за нимъ яркій слѣдъ его 
исторіи. Культурное человѣчество никогда не идетъ сво¬ 
боднымъ, одно. Оно несетъ съ собой своихъ -покойни- 



ковъ, оно несетъ на себѣ все ростущее бремя прошлаго. 
И чѣмъ дальше, тѣмъ большую долю современности на¬ 
чинаетъ представлять прошлое, тѣмъ больше дѣлается 
оно современностью. Благодаря нашему историзму, бла¬ 
годаря этой утонченной формѣ культа предковъ, мы жи¬ 
вемъ въ равной мѣрѣ какъ собственными интересами и 
чаяніями, такъ и интересами всѣхъ временъ и народовъ. 
Богатство современной духовной жизни растетъ такимъ 
образомъ не только въ длину, но и въ ширину. Оно 
безконечность двухъ измѣреній. 

Въ вихрь всѣхъ этихъ перекрещивающихся безчи¬ 
сленныхъ вліяній, въ самый центръ этого вихря брошенъ 
современный интеллигентъ. Душа современника поэтому 
мѣсто интерференціи самыхъ разнородныхъ и даже про¬ 
тивоположныхъ вліяній, это равнодѣйствующая безчи- 
• елейныхъ сталкивающихся въ ней силъ, й чаще всего 
равнодѣйствующая, какъ результатъ вычитанія, а не сло¬ 
женія: культурный европеецъ почти всегда меньше са¬ 
мого себя, меньше тѣхъ потенцій, которыя онъ въ себѣ 
содержитъ, слабѣе тѣхъ вліяній, которыя въ немъ бо¬ 
рются за преобладаніе. Современный интеллигентъ— это 
Фаустъ, въ которомъ живутъ не двѣ, а много душъ, 
желающихъ отдѣлиться другъ отъ друга. 

, „Въ душѣ каждаго человѣка, не слишкомъ забитаго судьбой, не 
слишкомъ оттѣсненнаго на низшія ступени духовнаго существова¬ 
нія, пылаетъ фаустовская жажда безконечной широты жизни. Кто 
изъ насъ не испытывалъ желанія жить одновременно и въ своемъ 
отечествѣ, волнуясь всѣми интересами своей родины, я въ то же 
время гдѣ иибудь въ Парижѣ, Лондонѣ и Швейцаріи въ кругу 
другихъ, но тоже близкихъ, интересовъ и людей? Какъ тяжело ду¬ 
мать, что вотъ, можетъ быть, въ эту самую минуту въ Москвѣ 
поетъ великій пѣвецъ-артистъ, въ Парижѣ обсуждается докладъ 
замѣчательнаго ученаго, въ Германіи талантливые вожаки гран¬ 
діозныхъ политическихъ нартій ведутъ агитацію въ польву идей, 
мощно затрагивающихъ существенные интересы общественной жизни 
всѣхъ народовъ, въ Италіи, въ этомъ краю, „гдѣ сладостный вѣтеръ 
подъ небомъ лазоревымъ вѣетъ, гдѣ скромная мирта и лавръ гор¬ 
деливый растутъ*, гдѣ нибудь въ Венеціи въ чудесную лунную ночь 
цѣлая флотилія гондолъ собралась вокругъ красавцевъ-нѣвцовъ и 
музыкантовъ, исполняющихъ такъ гармонирующія съ этой обста¬ 
новкой серенады, или, наконецъ, гдѣ нибудь на Кавказѣ „Терекъ 
воетъ, дикъ и злобенъ, межъ утесистыхъ громадъ, бурѣ плачъ его 
подобенъ, слезы брызгами летятъ*,—и все это живетъ и движется 
безъ меня, я не могу слиться со всей этой безконечной жизнью*. 
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Этой лирической жалобой о невозможности удовле¬ 
творенія фаустовскихъ стремленій начинается серьезнѣй¬ 
шее гносеологическое изслѣдованіе, книга г. Лосскаго 
«Обоснованіе интуитивизма». Любопытно, что даже на вы¬ 
сотахъ отвлеченной мысли начинаетъ чувствоваться дисгар¬ 
монія, прочно обосновавшаяся въ сердцѣ современника, 
хотя г. Лосскій ухватился за самую неинтересную сто¬ 
рону вопроса. Для развитія фаустовской психологіи со¬ 
всѣмъ пе характерно то, что современный интеллигентъ 
не обладаетъ божескимъ аттрибутомъ вездѣсущія. Не¬ 
сравненно важнѣе въ этомъ отношеніи необходимость 
вмѣстить—и вмѣстить гармонически, какъ одно цѣлое,— 
самыя различныя теоріи, системы, міровозрѣнія. А этой 
цѣлостности и гармоничности нѣтъ въ современномъ интед- 
лигентѣ. Онъ жизнерадостный пантеистъ съ Спинозой и 
Гете, съ Шопенгауеромъ онъ пессимистъ, мечтающій о 
возсоединеній съ небытіемъ; но и матеріализмъ перепол¬ 
няетъ его восторгомъ передъ суровой красотой законовъ 
превращенія силы и вещества. Твердя вслѣдъ за еван¬ 
гелистомъ, что «въ началѣ было Слово», онъ не- забы¬ 
ваетъ и усвоеннаго марксизмомъ фаустовскаго: «въ на¬ 
чалѣ было Дѣло», прислушиваясь въ то же время и къ 
ученію Пшибышевскаго, что «въ началѣ былъ Полъ». 
Онъ реалистъ, натуралистъ, символистъ, импрессіонистъ, 
мистикъ, позитивистъ—онъ все, что существуетъ на свѣтѣ, 
все это вмѣстѣ или порознь, одновременно или одно за 
другимъ. Современный интеллигентъ все знаетъ и всего 
хочетъ, и отъ того, что онъ все знаетъ и что онъ хо¬ 
четъ всего—даже самого противоположнаго,—онъ страшно 
усталъ и ничего по настоящему не хочетъ. Онъ хотѣлъ 
бы хотѣть, но и этого не можетъ. Во внутренней своей 
жизни— это настоящее царство, раздѣленное на ся. Весь 
онъ сотканъ изъ противорѣчій, все нутро его разодрано 
изъ края въ край антиноміями, антиноміями теоретиче¬ 
скими, антиноміями практическими, антиноміями между 
теоріей и практикой. 

Одной изъ такихъ кардинальныхъ антиномій, пріо¬ 
брѣтающей за послѣднее время все большее значеніе, 
является противорѣчіе между «разумомъ» и «сердцемъ», 
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причемъ этимъ послѣднимъ терминомъ придется условно 
обозначить весьма смутную и неопредѣленную область 
чувствъ, надеждъ, чаяній, вѣрованій, иллюзій, мечтаній. 
Кристальная ясность и прозрачность мысли утомили со¬ 
временника; твердые, рѣзко очерченные контуры дѣй¬ 
ствительности больно рѣжутъ его ищущіе полусумрака 
глаза и онъ, по картинному выраженію Гюйо, «дышитъ» 
на зеркало своей мысли, въ мутныхъ и туманныхъ обра¬ 
захъ фантазіи укрывается отъ преслѣдованій, реальности. 
Смутное, неоформленное, сумеречное, полуизвѣстное и 
потому полузагадочное становится предметомъ жадныхъ 
исканій современника. Картина для него цѣннѣй дѣй¬ 
ствительности, силуэтъ лучше картины. Но намекъ до¬ 
роже силуэта, намекъ дороже всего, ибо намекъ—отецъ 
настроенія. А современность— это эпоха настроеній въ 
узкомъ, спеціальномъ смыслѣ слова, это періодъ «импрес¬ 
сій», импрессіонизма во всѣхъ областяхъ. Импрессіо¬ 
нистскій завѣтъ, данный нѣкогда Верленомъ поэтамъ, 
пынѣ универсализировался: 

Шеп йе ріиз сііег чие іа сЬапвоп §гізе 

Ой 1’іпйёсі зап ргёсіз зе іоіпі. 

«Ничего нѣтъ дороже сѣрой пѣсенки, въ которой не¬ 
опредѣленное сочетается съ точнымъ». И въ этой смѣси, 
въ которой находитъ такую усладу современная психика, 
непрерывно растетъ доля неопредѣленнаго, той небулезы 
настроенія, вся прелесть которой заключается именно въ 
ея подчиненномъ относительно точной мысли значенія. 

Такой же всеобщій характеръ приняла и другая часть 
поэтическаго канона Верлэна, которымъ сразу откры¬ 
вается его «Поэтика»: „Бе Іа пшзщие аѵапѣ іоиѣе сЪозѳ“. 
Волнующій, но расплывчатый и неуловимый, «духъ му¬ 
зыка» господствуетъ теперь повсюду, покоряетъ себѣ 
всѣхъ, обманчиво обѣщая высшее и окончательное по¬ 
ниманіе реальности. Объ этомъ чарующемъ и фасцини- 
рующемъ духѣ музыки великій мастеръ импрессіонизма, 
Ницше, писалъ когда-то: 

„Замѣтилили вы, что музыка дѣлаетъ свободнымъ умъ? 
даетъ крылья мысли? что становишься тѣмъ болѣе философомъ, чѣмъ 
болѣе становишься музыкантомъ?—Сѣрое небо абстракціи какъ бы бо- 
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роздятъ молвіп; свѣтъ достаточно силенъ для всего филиграннаго въ 
вещахъ; великія проблемы близки къ постиженію; міръ, озираемый 
какъ бы съ горы" („Ницше о Вагнерѣ", переводъ Н. Подилова, с. 6). 

«Великія проблемы близки къ постиженію». Въ дѣй¬ 
ствительности это не такъ. То, что изображаетъ здѣсь 
Ницше, это только иллюзія, ложное ощущеніе ясности и 
пониманія, довольно извѣстное психологамъ, констатирую¬ 
щимъ его также въ явленіяхъ мистическаго экстаза или 
въ явленіяхъ псевдо-пониманія, столь обычныхъ въ сно- 
видѣвіяхъ. «Музыка» не дѣлаетъ свободнымъ ума, не 
даетъ крыльевъ мысли. Наоборотъ, она парализуетъ мысль, 
она связываетъ ея свободный полетъ. Духъ музыки, душа 
ея— это духъ ирраціональнаго. 

Въ томъ-то и заключается основная антиномическая 
черта современности, что она стремится служить одно¬ 
временно' двумъ исключающимъ другъ друга богамъ: и 
проникающему всю науку духу раціональнаго, и духу 
ирраціональнаго, захватывающему мало-по-малу литера¬ 
туру, философію, отчасти даже точное знаніе. Это дви¬ 
женіе европейской мысли въ сторону ирраціональнаго 
съ каждымъ днемъ принимаетъ все большіе размѣры. 

У насъ въ Россіи поклоненіе ирраціональному высту¬ 
пило за послѣдніе годы съ чисто азіатской примитив¬ 
ностью и грубостью. Одни безъ длинныхъ разговоровъ 
прямо выбросили логику за дверь. Другіе прикрываютъ 
это стилистической орнаментикой, игрой въ антитезы и 
пр. Но по существу и тѣ, и другіе бросаются въ объятія 
ирраціональнаго въ самыхъ суевѣрныхъ, нелѣпыхъ его 
формахъ: здѣсь и хиліастическія ожиданія, и вѣра въ 
чорта, и апокалиптическія пророчества. «Если косить 
все, то валяй и себя по ногамъ», говорилъ Базаровъ. 
Въ «новомъ религіозномъ сознаніи»—на совсѣмъ про¬ 
тивоположномъ полюсѣ духовной жизни— проявляется тотъ 
же духъ базаровщины, нигилизма или, какъ теперь гово¬ 
рятъ, максимализма. Русскій интеллигентъ непремѣнно 
долженъ былъ удивить міръ злодѣйствомъ и, осѣненный 
благодатью вѣры, онъ не замедлилъ, конечно, спросить 
вмѣстѣ съ г. Бердяевымъ: «быть можетъ логическіе за¬ 
коны, которые держатъ насъ въ тискахъ,— это лишь бо- 
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лѣзнь бытія, дефектъ самого бытія, какъ бы результатъ 
грѣхопаденія?» 

Европеецъ не позволитъ себѣ роскоши такой азіатчины. 
Отъ логики отказаться опъ не можетъ. Вѣру свою —хотя 
бы традиціонную—онъ постарается такъ или иначе при¬ 
мирить съ требованіями разума. «Сердцемъ я христіа¬ 
нинъ», —говорилъ о себѣ современникъ Канта, Ф. Якоби,— 
«но разсудкомъ язычникъ». Такимъ же «язычникомъ по 
разсудку» является всегда европеецъ. Правами разума онъ 
не поступится ни въ коемъ случаѣ. Онъ будетъ приду¬ 
мывать тысячи способовъ, чтобы примирить требованія 
разума съ алканіями своей истомившейся, уставшей души, 
онъ постарается сдѣлать гибче и податливѣе какъ логику, 
такъ и вѣру,—но «валять себя по ногамъ», но начисто 
отметать разумъ, тотъ принципъ, которымъ держится вся 
его культура, онъ ни за что не согласится. Онъ поды- 
шетъ на зеркало своей мысли, но не разобьетъ его. 

Но зато европеецъ и мастеръ по части «дышанія», 
по части незамѣтнаго, неслышнаго, вкрадчиваго обезсили¬ 
ванія разума. «Ирраціональное» въ его рукахъ обнару¬ 
живаетъ изумительную гибкость и ловкость въ своей 
борьбѣ съ разумомъ. Это настоящій протей, имѣющій 
тысячи различныхъ личинъ, способный къ тысячамъ во¬ 
площеній. То оно выступаетъ передъ вами какъ «фило¬ 
софія цѣнностей» (въ ея многочисленныхъ вараціяхъ), то 
какъ ученіе объ единичномъ, конкретноиъ, въ противопо¬ 
ложность родовому, абстрактному, то какъ «философія сво¬ 
боды», какъ «философія дѣйствія, жизни* и т. д., и т. 
д. Духъ ирраціональнаго лукавъ; для его цѣлей пригодны 
всяческія одѣянія, хороши любыя формы. Онъ беретъ свое 
добро повсюду, гдѣ его находитъ. Вопреки Геффдингу, 
утверждающему, будто для идеализма начала XX вѣка 
характерны теченія, выдвигающія принципъ прерывности, 
«тогда какъ идеализмъ, господствовавшій въ началѣ 
XIX вѣка, былъ въ существенныхъ чертахъ философіей 
непрерывности» («Современные философы», 86, изд. По¬ 
повой), приходится замѣтить, что современный идеализмъ 
питается не одной только идеей прерывнаго, но столько 
же и идеей непрерывнаго. И именно въ обработкѣ принципа 
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непрерывности нѣкоторыя направленія (напр., бергсоніак- 
ство) обнаруживаютъ настоящую виртуозность. Въ то время, 
какъ обычно Матеріаломъ для построенія божества берется 
нѣчто пребывающее, постоянное, субстанціальное, здѣсь 
происходитъ своего рода дивинизація самого становленія, 
самого измѣнчиваго и творческаго потока быванія въ 
его непосредственности. 

Но прерывное или непрерывное, этика или эстетика, 
исторія или естествознаніе— все это въ. общемъ безраз¬ 
лично для духа ирраціональнаго, для той «воли къ вѣрѣ», 
которая все сгущающимся туманомъ носится надъ евро¬ 
пейскимъ обществомъ. Собственно здѣсь неправильно гово¬ 
рить о волѣ къ вѣрѣ,— это лишь хотѣніе вѣры, хотѣніе воли 
къ вѣрѣ, при томъ хотѣніе съ вѣчной оглядкой на безчислен- • 
ныя другія хотѣнія, нашедшія себѣ пріютъ въ сердцѣ со¬ 
временнаго интеллигента, съ оглядкой на державныя права 
разума. 

Современный интеллигентъ, въ которомъ загорается 
искра вѣры и религіознаго одушевленія, это не Савлъ, 
обращающійся въ Павла, это не евангельскій отецъ, съ 
воплемъ кричащій свое: «вѣрую, Господи, помоги моему 
невѣрію». Въ его мистицизмѣ нѣтъ порыва, нѣтъ вдох¬ 
новенія, страсти, бури; это —поэтическая дымка, музы¬ 
кальная греза, это тихая мечта, въ которой растворя¬ 
ются и погашаются гложущія его противорѣчія. 

Въ современникѣ нѣтъ ни паѳоса гармоніи, ни па¬ 
ѳоса дисгармоніи; въ его легкомъ, импрессіонистскомъ 
мистицизмѣ вообще нѣтъ паѳоса, ибо нѣтъ ЬаіЬоз’а, 
нѣтъ глубины въ его отношеніи къ міру. Его міроощу¬ 
щеніе скользитъ лишь по поверхности, не идетъ дальше 
эпидермы. Въ той разноцвѣтной мозаикѣ изъ желаній, 
идей, стремленій, изъ которыхъ складывается современ¬ 
ная психика, появляется еще одинъ переливающій всѣми 
цвѣтами камень—неомистицизмъ, одно изъ тѣхъ безчи¬ 
сленныхъ «нео», которыя не перестаетъ выбрасывать 
изъ своихъ нѣдръ взбаламученная современность. Субъ¬ 
ективно, для самого «мистика», этотъ новый элементъ, 
можетъ быть, и ослабляетъ нѣсколько центробѣжность 
его стремленій. Объективно же, со стороны глядя, си- 
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стема антиномій обогащается еще одной—основной анти¬ 
номіей между «разумомъ» и «сердцемъ», между духомъ 
раціональнаго и ирраціональнаго. 

2 . 

Таі Іѵат аві 
Это — ты. 

(Упанишады). 

Это противорѣчіе слабѣе всего выступаетъ тамъ, гдѣ 
ирраціональное, если можно такъ выразиться, облекается 
въ раціональную форму. Я имѣю въ виду пантеизмъ 
или, вѣрнѣе, пантеистическое настроеніе, являющееся 
тѣмъ общимъ фундаментомъ, той главной идеологической 
артеріей, откуда, подобно второстепеннымъ протокамъ, 
разбѣгаются въ разныя стороны и куда возвращаются 
почти всѣ современныя попытки религіозныхъ построе¬ 
ній. Анализу пантеистическаго міронастроенія и будетъ 
посвященъ, прежде всего, предлагаемый очеркъ. 

Пантеизмъ, съ его имманентнымъ отношеніемъ бо¬ 
жества къ міру, исключающимъ всякія чудесныя вмѣша¬ 
тельства въ область опыта сверхъестественныхъ агентовъ, 
не ставитъ самъ по себѣ препятствій научному развитію. 
Въ немъ бытіе, заключающее въ себѣ неразрывно свя¬ 
занный съ нимъ внутренній принципъ, предоставлено 
самому себѣ. Оно развертывается и раскрываетъ, свое 
содержаніе по постояннымъ законамъ, столь же неиз¬ 
бѣжнымъ, какъ логическая цѣпь умозаключеній. Дѣй¬ 
ствительность, съ точки зрѣнія пантеизма (я имѣю въ 
въ виду наиболѣе развитыя формы его), вполнѣ детер¬ 
минирована,—и этимъ удовлетворенъ основной постулатъ 
современной научной мысли. 

Пантеизмъ далѣе—если и не рѣшаетъ, какъ думаютъ 
его приверженцы—то закрываетъ огромную трудность, 
связанную съ вопросомъ объ отношеніи физическаго къ 
психическому. Психическое — согласно ему — извѣчно, 
какъ и физическое. Этотъ универсальный параллелизмъ 
есть вмѣстѣ съ тЬмъ и универсальный дуализмъ,—но 
изъ-за универсальности легко проглядывается дуалистич- 
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ность концепціи. Точно также и вопросъ о «происхо¬ 
жденіи» психическаго какъ бы разрѣшается тѣмъ, что 
оно есть неизбѣжный спутникъ физическаго. Здѣсь опять 
таки легко упускается изъ виду, что всегда параллель¬ 
ное физическому, равнопротяженное съ нимъ психическое, 
есть только блѣдный двойникъ его, такъ сказать эѳирное 
физическое. 

Конечно, не эта, чисто спекулятивная, сторона дѣла 
вербуетъ теперь — да и всегда вербовала—пантеизму 
многочисленныхъ сторонниковъ. Главную роль играетъ 
здѣсь присущее ему эмоціональное содержаніе, то свой¬ 
ственное ему специфическое «чувство вселенскости», 
которое для иныхъ натуръ имѣетъ неотразимую привле¬ 
кательность. Съ эмоціональной стороны пантеизмъ пред¬ 
ставляетъ не какую иибудь опредѣленную философскую 
систему и даже не группу такихъ системъ, а нѣко¬ 
торую основную точку зрѣнія на міръ, особую психо¬ 
логическую категорію, очень богатую по своему зна¬ 
ченію. 

Названіе пантеизмъ—всебожіе—плохо передаетъ со¬ 
единяемое съ этимъ словомъ содержаніе. Въ пантеизмѣ 
важна не столько, можетъ быть, обожественность, оду¬ 
шевленность всего, сколько единство, цѣльность, связ¬ 
ность, всего бытія. Правильно поступали поэтому Лес¬ 
сингъ и другіе нѣмецкіе мыслители ХУШ вѣка, назы¬ 
вая спинозизмъ— эту высшую научную форму панте- 
ивма—системой ёѵ хой тсаѵ, системой единаго и 
всего. Для пантеиста бытіе всеедино. Бытіе— это цѣ- 
лостностность, цѣлокупность, это собственно единственное 
истинное цѣлое, и сравнительно съ нимъ всѣ частныя 
формы дѣйствительности—просто лишь сложенныя изъ 
мелкихъ частей системы. Для выраженія этого отноше¬ 
нія невольно напрашивается образъ организма. Такъ, 
напримѣръ, Дицгенъ, который, какъ рѣдко какой другой 
мыслитель, былъ переполненъ этимъ чувствомъ вселен¬ 
скости, неоднократно опредѣляетъ природу, какъ «мать 
всяческаго бытія», какъ «живой абсолютъ», какъ «жи¬ 
вую вселенную». Но, несмотря на свою кажущуюся 
естественность, это сравненіе неудачно, и не только по- 
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тому, что живыя существа имѣютъ органы, опредѣлен¬ 
ные въ пространственномъ и функціональномъ отноше¬ 
ніи, а всеединое ихъ не обнаруживаетъ. Здѣсь важнѣе 
другое. Въ организмѣ части его, при всей ихъ подчи- 
ненности цѣлому, имѣютъ еще нѣкоторое отдѣльное ин¬ 
дивидуальное бытіе. Всеединое же-—и это самая глубо¬ 
кая, основная тенденція системы еѵ хаі тгаѵ—не допу¬ 
скаетъ рядомъ съ собой какихъ либо индивидуальностей, 
даже подчиненныхъ, даже самого низкаго іерархическаго 
ранга. Вотъ разстилается безбрежный бездонный океанъ, 
живущій какой-то своеобразной дремотной жизнью. Лег¬ 
кая рябь морщитъ по временахъ морскую гладь; волны 
приходятъ, волны уходятъ, мимолетныя, недолговѣчныя. 
Индивидуальность, раздѣльность, особность всѣхъ вещей 
въ мірѣ еще меньше индивидуальности этой слабой ряби 
на поверхности великако океана бытія. Эта ихъ инди¬ 
видуальность, это «многое» есть лишь обманчивое по¬ 
крывало Майи (Веды), это иллюзія, мнѣніе (элейцы), 
это лишь модусъ бытія (Спиноза). Единое бытіе замк¬ 
нуто въ самомъ себѣ, ничего нѣтъ внѣ него, помимо 
него. 

«Какое существуетъ горе для того, кто узрѣлъ Един¬ 
ство въ мірѣ, это Единство жизни, Единство всего?— 
проповѣвывалъ на своихъ лекціяхъ браминъ Свами Ви- 
векананда, посѣтившій нѣсколько лѣтъ назадъ Аме¬ 
рику.— Это раздѣленіе между человѣкомъ и человѣкомъ, 
между мущиной и женщиной, между мущиной и ребен¬ 
комъ, между націей и націей, между землей и луной, 
между луной и солнцемъ, это раздѣленіе между атомомъ 
и атомомъ—по истинѣ причина всяческаго бѣдствія, и 
Веданта говоритъ, что это раздѣленіе не существуетъ, 
что оно не реально. Оно только кажущееся, только на 
поверхности. Въ сердцѣ вещей царитъ единство. Если 
вы пойдете глубже, вы найдете это единство между че¬ 
ловѣкомъ и человѣкомъ, между женщинами и дѣтьми, 
между расами и расами, между высокимъ и низкимъ, 
богатыми и бѣдными, богами и людьми: всѣ—одно, и 
также животныя, если вы достаточно углубитесь, и кто 
достигъ этого познанія, для того нѣтъ больше иллю- 
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зш»... (См. -Іатѳз «Рга^таіізт, а пѳ\ѵ патѳ еіс» 
с. 152). 

Въ сердцѣ вещей царитъ единство и тишина, вели¬ 
кая умиротворяющая тишина, зовущая и влекущая къ 
себѣ. И хочется закрыть глаза и безвольно отдаться ей, 
хочется быть убаюканнымъ легкимъ и мѣрнымъ прибоемъ 
волнъ вселенскаго бытія. 

Въ этомъ ученіи о поглотившемъ въ себѣ все инди¬ 
видуальное всѳѳдиномъ есть какая-то чарующая пре¬ 
лесть, какая-то огромная притягательная сила, благо¬ 
даря которой оно во всѣ времена привлекало къ себѣ 
умы и сердца. Если, не смущаясь грубой класифика- 
ціей, раздѣлить людей на созерцательныя и дѣйственныя 
натуры, то личности созерцательнаго типа, вообще го¬ 
воря, окажутся тяготѣющими къ системѣ Іѵ ш і тсаѵ. 
Въ человѣческой психикѣ существуетъ нѣкоторый уклонъ 
въ сторону пантеизма, имѣется—среди другихъ тенден¬ 
цій—и наклонность размыть свою индивидуальность, по¬ 
тонуть въ общемъ, растаять въ немъ, точно лѣтнее об¬ 
лачко въ жаркихъ лучахъ солнца. Это пассивное начало 
человѣческой психики, «вѣчно женственное» въ ней. 

«Іт кгепгепіоееп аісіі ги б'пйеп, 

Ѵігй яегп йег Еіпгеіле ѵегвсЬѵіпйеп, 

Ьа 1б8І 8ІсЬ аііег ІІеЬегйгизз; 

8ШІ Ъеізеет "ѴѴйпзсЬеп, \ѵіИет ^Ѵоііеп, 

81аЙ Іазі’&ет Ропіегп, вігепяет 8о11еп, 

8ісЬ аиСгидеЪеп іѳі Оепизз*' (Гёте). 

Отдать себя безконечному, слиться съ нимъ—таково 
господствующее настроеніе созерцательныхъ натуръ. Въ 
основѣ его лежитъ, вѣроятно, какое-то глухое темное 
чувство, бьющее изъ тѣхъ же родниковъ, откуда берутъ 
начало и половой инстинкъ, и соціальныя наклонности. 
Но, какъ и всегда, общественная жизнь расцвѣчиваетъ 
біологическій первофеномен$ самымъ яркимъ идеологи¬ 
ческимъ рисункомъ. Соціальная обстановка вліяетъ и 
въ томъ отношеніи, что благопріятствуетъ или, наобо¬ 
ротъ, задерживаетъ ростъ этой созерцательной тенденціи. 
Во всякомъ случаѣ у этого ключа созерцательности пи¬ 
тается значительная доля такихъ идеологическихъ обра¬ 
зованій, какъ поэзія, художественная дѣятельность, ре- 
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лигіозное творчество, философія. Во всемъ этомъ мотивъ 
созерцательности, настроеніе самоотдаванія, самопогаше¬ 
нія, чувство связности, вселенскости играетъ огромную 
роль. 

Но пантеистическое отдававіе себя не исключаетъ 
нѣкотораго сохраненія индивидуальности, даже нѣкото¬ 
раго особаго безсмертія. Въ связности всего существую¬ 
щаго, въ этой круговой порукѣ всего бытія, пантеистъ 
получаетъ эквивалентъ пожертвованной имъ личности. 
Какъ Будда, отдавшій себя на съѣденіе голодной ти¬ 
грицѣ, пантеистъ бросается въ жадную пасть универ¬ 
сума, но только для того, чтобы въ болѣе утонченной 
формѣ утвердить свое «я». Отдавая себя всему, онъ 
во всемъ находитъ себя. Точно драгоцѣнное многогран¬ 
ное зеркало, міръ тысячекратно отсылаетъ ему его соб¬ 
ственный образъ,—улыбающійся, гнѣвный, добрый, су¬ 
ровый, бурный, величественно-спокойный и безмяте¬ 
жный,—главное, спокойный и безмятежный. Я — это раз¬ 
стилающееся передо мной озеро — покорное, покойное, 
лѣниво носящее на себѣ безчисленныя лодки—чайки, 
я —этотъ темный боръ, ползущій вверхъ по кручѣ горы, 
я — это неподвижно парящее небо, распластавшее надъ 
всѣмъ свои огромныя голубыя крылья. Пантеистъ по¬ 
добенъ тѣмъ художникамъ, которые во всѣхъ своихъ 
герояхъ изображаютъ лишь себя. Онъ весь міръ на¬ 
полнилъ собой. «Это — ты», такъ формулировало соот¬ 
вѣтствующее настроеніе золотое правило индійской му¬ 
дрости, ея «великое слово» (шаЬатакуа). «Это — ты», 
«это —ты», шепчетъ, говоритъ, кричитъ, гремитъ пан¬ 
теисту тысячами голосовъ все въ мірѣ. 

„Я хочу летать, плавать, лаять, рычать, выть. Я желалъ бы 
имѣть крылья, щитъ черепахи, одѣться корой, выдыхать паръ, 
обладать хоботомъ, извиваться, разсѣяться повсюДу, быть во всемъ, 
уноситься съ запахами, распростираться, какъ растеніе, течь, какъ 
вода, звенѣть, какъ звукъ, блистать, какъ свѣтъ, затаиться во 
всемъ, пронизать каждый атомъ, погрузиться до дна матерія,— 
быть матеріей!" („Искушеніе св. Антовія"). 

Измученный своими религіозными сомнѣніями аскетъ 
здѣсь только лишь мечтаетъ и ищетъ пантеистическаго 
настроенія. Для индійскаго подвижника, для спинозиста, 
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разсматривающаго вещи зиЬ зрёсіѳ аоіегпііаііз, для худо¬ 
жника пантеистической складки— это ужъ пройденная 
ступень: онъ просто чувствуетъ, непосредственно пере¬ 
живаетъ свое единство съ космосомъ. «Когда я смотрю 
на лѣсъ, разсказываетъ гдѣ-то Мопассанъ, я живо ощу¬ 
щаю его; я чувствую, какъ лѣсъ входитъ въ меня: я 
самъ становлюсь лѣсомъ». Шелли, Уотъ Уит¬ 
манъ, К. Гамсунъ и многіе другіе властители совре¬ 
менныхъ настроеній могли бы сказать о себѣ то же 
самое. 

. Въ вѣчномъ непрестанномъ круговоротѣ бытія вездѣ 
я, повсюду я. Въ пантеизмѣ своеобразно совмѣщается 
одновременно и погашеніе личности, и утвержденіе ея. 
Въ глубинѣ пантеистическаго настроенія — какъ ни па¬ 
радоксально звучитъ это — мы находимъ принципъ без¬ 
личнаго безсмертія, ученіе о сохраненіи безличной 
личности. 

Этотъ парадоксъ безличнаго безсмертія лишь одно 
изъ проявленій того, что можно назвать автопроици- 
рующей ассоціаціей. Обиженный на своихъ близкихъ 
ребенокъ рисуетъ себѣ горестную картину того, какъ 
онъ умретъ и какъ его родители будутъ убиваться и 
каяться, что своей несправедливостью сгубили свое дитя: 
заливаясь слезами, ребенокъ заранѣе наслаждается своей 
местью, ибо онъ незамѣтно поставилъ себя тутъ же зри¬ 
телемъ, онъ умудрился быть одновременно и живымъ и 
мертвымъ.—Разочаровавшійся въ жизни поэтъ желаетъ 
«забыться и заснуть», но забыться такъ, чтобъ слышать 
въ то же время немолчную пѣснь любви и ропотъ скло¬ 
нившагося надъ нимъ дуба.— Мы жалѣемъ мертвецовъ, 
думаемъ нерѣдко за нихъ, содрогаемся при мысли о ихъ 
послѣднемъ обиталищѣ—ибо мы проицируемъ себя на 
ихъ мѣсто. И т. д. Эта автопроицирующая ассоціація 
есть лишь психологическій эквивалентъ гносеологическаго 
ученія, что нѣтъ объекта безъ субъекта. Незамѣтно для 
насъ самихъ психологическій субъектъ проскальзываетъ 
со своими чаяніями и стремленіями туда, гдѣ для него 
совсѣмъ нѣтъ мѣста. 

Въ пантеизмѣ, благодаря процессу автопроекціи, 
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реализуются двѣ исключающія другъ друга психологи¬ 
ческія тенденціи: съ одной стороны потребность унич 
тожиться, раствориться, тихій экстазъ саморазрушенія, 
съ другой—противоположный этому стремленію могучій 
инстинктъ самохраненія. Эта возможность сохраниться, 
не сохраняясь, существовать, не существуя, составляетъ 
въ настоящее время одну изъ прелестей пантеизма для 
тѣхъ интеллектуально-рафинированныхъ, которые не 
могутъ уже признать анимистическій догматъ о личномъ 
безсмертіи, но не могутъ еще примириться съ мыслью 
объ окончательномъ уничтожепіи своего «я». И вотъ 
съ разныхъ, противоположныхъ, сторонъ къ пантеизму 
стекаются и тѣ «женственныя*, созерцательныя натуры, 
которыя мечтаютъ раствориться въ безконечномъ—но 
съ задней мыслью остаться—и тѣ дѣйственные, которые, 
при всеобщемъ разгромѣ анимистическихъ вѣрованій, 
хотѣли бы сохранить еще что-нибудь отъ своего «я». 

3 . 

Пантеистическое настроеніе теперь широко распро¬ 
странено въ европейскомъ обществѣ. Міровоззрѣніе Ведъ, 
элейцевъ, Спинозы, находитъ сочувственный откликъ въ 
сердцѣ современнаго интеллигента. Рядъ обстоятельствъ, 
кромѣ вышеуказанныхъ, способствуетъ этому. 

Если рѣшиться примѣнять психологическія категоріи 
къ цѣлымъ общественнымъ группамъ, то интеллигенція , 
понимая подъ этимъ словомъ категорію людей интеллек¬ 
туальнаго труда — вообще говоря, представляетъ собой 
типъ созерцательный, не дѣйственный. Набираясь изъ 
разныхъ классовъ, а въ частности изъ рядовъ мелкой 
буржуазіи, этого класса-амфибіи, она, по самому своему 
соціальному положенію, предрасположена къ психологіи 
Фауста съ его двумя душами, стремящимися отдѣлиться 
другъ отъ друга. Разрываемая въ противоположныя сто¬ 
роны, она не чувствуетъ склонности къ борьбѣ. Борьба — 
не ея стихія. Наоборотъ, она охотно мечтаетъ о при¬ 
миреніи соціальныхъ антагонизмовъ, объ объединеніи про- 
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тивоположныхъ интересовъ, о гармонизаціи обществен¬ 
наго бытія. Многосмысленность и неопредѣленность ея 
соціальнаго существа отражается въ ея головѣ въ видѣ 
сознанія своего исключительнаго, внѣклассового и над¬ 
классового положенія, въ видѣ сознанія своей особой, 
общечеловѣческой миссіи. Это убѣжденіе питается еще 
и особымъ характеромъ ея профессіональной области 
дѣятельности. Деньги не пахнутъ. Но не пахнутъ—беря 
въ цѣломъ—и идеи, не носятъ на себѣ печати своего 
происхожденія. Въ сокровищницу мысли всѣ времена, 
всѣ народы, всѣ классы вносили свои доли. Сынъ плот¬ 
ника, Іисусъ, и сынъ раджи, Гзутама, одинаково поло¬ 
жили начало двумъ универсальнымъ религіямъ. Стоическая 
мораль равно возвышенно отразилась и въ писаніяхъ 
раба Эпиктета, и въ размышленіяхъ могущественнаго 
римскаго Кесаря. Царство мысли это царство общечело¬ 
вѣческаго. И слабый отблескъ этой общечеловѣчности, 
падая на хранительницу коллективнаго сокровища—на 
интеллигенцію, еще болѣе усиливаетъ въ ней иллюзію 
выпавшей па ея долю миссіи всеобщаго примирителя. 

Съ высотъ своего общечеловѣческаго идеологическаго 
\Ѵо1кепкики8ІіеіггГа интеллигенція плохо разбирается въ 
картинѣ соціальной схватки. Черезъ плотную атмосферу 
идей, въ которой она вращается всю свою жизнь, обще¬ 
ственные антагонизмы доходятъ до нея заглушенными, 
какъ звукъ черезъ толстый слой ваты. Знакомая съ тѣмъ, 
какъ легко укладываются рядомъ мысли въ головѣ, она 
съ недоумѣніемъ глядитъ на болѣзненное столкновеніе 
вещей въ пространствѣ. Все ростущій соціальный кон¬ 
фликтъ кажется ей дѣломъ какого-то рокового недора¬ 
зумѣнія, какого-то нежеланія понять другъ друга и сго¬ 
вориться. Это недоразумѣніе можно устранить, если 
только найти подходящее слово, подыскать надлежащую 
идею. А у нея, хранящей слова и идеи всѣхъ временъ, 
не мало найдется такихъ цѣлебныхъ формулъ. Къ чему 
эта дикая, ослѣпленная вражда? Почему эта близо¬ 
рукость и упрямый отказъ признать и оцѣнить другъ 
друга? Развѣ она, интеллигенція, не представляетъ собой 
наглядный примѣръ возможности всеобщаго благоволенія? 
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Но къ несчастью всѣ эти заклинанія и убѣжденія 
мало измѣняютъ положеніе вещей. Враждующія стороны 
не внемлютъ голосу просвѣщеннаго посредника п про¬ 
должаютъ непрерывно вооружаться. Конфликтъ продол¬ 
жаетъ обостряться. Настроеніе борьбы на крайнихъ по¬ 
люсахъ соціальной жизни все крѣпнетъ. И чѣмъ нестер¬ 
пимѣе становятся соціальный тренія, чѣмъ многочислен¬ 
нѣе признаки предстоящихъ столкновеній, тѣмъ охотнѣе 
начинаетъ уноситься интеллигенція отъ тяжелой обста¬ 
новки борьбы въ царство заоблачной гармоніи. Плохо 
успѣвая въ роли сабинянки, бросающейся между двумя 
своими мужьями, интеллигенція превращается въ мудреца, 
въ іоги, прозрѣвшаго и презрѣвшаго суету людскую и 
стремящагося къ сліянію со всеединымъ. 

Въ томъ же направленіи дѣйствуетъ и другой фак¬ 
торъ,—именно крайнее обостреніе борьбы ва существо¬ 
ваніе внутри самой интеллигенціи. Производство идей— 
какъ и всѣ другіе виды производства—страшно интен¬ 
сифицировалось, американизировалось и требуетъ теперь 
огромнаго напряженія нервовъ. Чтобъ имѣть успѣхъ, надо 
успѣть во-время. Медленная, соблюдающая свое достоин¬ 
ство, артистическая работа теперь не ко двору. Совре¬ 
менный беллетристъ, напримѣръ, не можетъ, какъ въ 
доброе старое время, годами вынашивать въ себѣ и пе¬ 
рерабатывать свое произведеніе, пока изъ него не полу¬ 
чится перла созданія. Гораціевскій совѣтъ стихотворцу: 
попит ргѳтаіпг іп аппит — выпускать въ свѣтъ свою 
работу на девятый годъ—-потерялъ всякій смыслъ съ тѣхъ 
поръ, какъ рынокъ сталъ выбрасывать ежегодно десятки 
тысячъ книгъ и десятки тысячъ лицъ — цѣлые полки, 
цѣлые корпуса писателей — стали работать изо дня въ 
день для удовлетворенія потребностей многомилліоннаго 
читателя. 

Это примѣнимо, конечно, ае къ одной беллетристикѣ. 
То же самое наблюдается и во всѣхъ другихъ областяхъ 
идейнаго творчества. Вездѣ тысячи конкуррентовъ, вездѣ 
страшная давка, лихорадка спекуляціи, картина бирже¬ 
вого ажіотажа, обстановка ристалища. Внутрисоціальное 
давленіе увеличилось во много разъ, но пропорціонально 
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съ этимъ не возросло сопротивленіе нервной системы. 
Къ давленію, оказываемому настоящимъ, присоединяется 
еще все ростущеѳ бремя прошлаго, всѣмъ своимъ вѣсомъ 
наваливающагося на современника. «Я радъ», сказалъ 
однажды Гёте въ разговорѣ съ Эккерманомъ по поводу 
одного молодого, подававшаго надежды, поэта: «я радъ, 
что мнѣ теперь не І8 лѣтъ. Когда мнѣ было 18 лѣтъ, 
Германіи тоже было лишь восемнадцать и тогда можно 
было кое-что сдѣлать. Но теперь требуется невѣроятно 
много, и всѣ дороги заняты. Германія сама стоитъ во 
всѣхъ областяхъ такъ высоко, что мы едва можемъ обо¬ 
зрѣть все, а тутъ еще мы должны быть греками и рим¬ 
лянами, а въ придачу англичанами и французами!» Если 
уже Германія 1824 года вышла изъ періода своей юно¬ 
сти, то тѣмъ болѣе приходится это сказать о современ¬ 
номъ обществѣ. Конечно, для геніевъ, какъ Гёте, всегда 
открыты всѣ пути. Да и вообще, несмотря на ростущую 
тягость прошлаго, въ среднемъ интеллектуальные работ¬ 
ники не становятся хуже. Можетъ быть, еще не достиг¬ 
нутъ предѣлъ эластичности человѣческаго мозга, можетъ 
быть, незамѣтно совершается процессъ приспособленія 
его къ новымъ условіямъ работы. Фактъ во всякомъ слу¬ 
чаѣ тотъ, что съ своей работой справляются, но справ¬ 
ляются при все ростущемъ чувствѣ утомленія. Какъ реак¬ 
ція противъ этого непрерывнаго нервнаго напряженія и 
пробуждается потребность въ отдыхѣ, безмѣрная жажда 
покоя, составляющая одинъ изъ основныхъ пластовъ со¬ 
временныхъ интеллигентскихъ настроеній 1 ). Ежедневная, 
ежечасная борьба—борьба большей частью молчаливая, 
со стиснутыми зубами, борьба, своей неприглядностью 
больно задѣвающая утонченное чувство, — сама собой 
порождаетъ наклонность къ созерцанію. Хорошо отдох¬ 
нуть отъ участія въ этой свалкѣ человѣческихъ эгоиз- 


і) Американскій психологъ Льюба правильно подчеркиваетъ зна¬ 
ченіе потребности въ покоѣ, какъ одного азъ важныхъ моментовъ 
религіозной жизнп. «Это, говоритъ овъ, можетъ быть, наиболѣе уни¬ 
версальная изъ религіозныхъ цѣнностей, Если бы религія не уми¬ 
ротворяла, не успокаивала, она была бы лишена одного изъ своихъ 
могущественнѣйшихъ средствъ привлеченія" (ЪепЪа, „Ьев іепйапсез 
Іопйатепіаіез сіез тузііднез сЬгёііепа", Кеѵ. рЫІовор. 1902 г., с. 470). 
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мовъ! Хорошо устраниться отъ всего, чтобъ стороннимъ 
лишь зрителемъ наблюдать иллюзію и комедію человѣче¬ 
скаго существованія! Какъ отдыхаетъ взоръ, переносясь 
отъ этого вѣчно взбудораженнаго муравейника крохотныхъ 
интересовъ къ величественной картинѣ природы съ без¬ 
шумнымъ и безстрастнымъ ритмомъ ея процессовъ! При¬ 
рода не любитъ, но она и не завидуетъ; природа не 
поможетъ въ горѣ, но она и не используетъ промаха. 
Съ ней не нужна лихорадочная торопливость. Отъ нея 
никогда не отстанешь. Она идетъ впередъ, но ты всегда 
съ ней наравнѣ. Точно застывшая вѣчность, соединяющая 
прошлое и будущее съ настоящимъ, она всегда. сопут¬ 
ствуетъ человѣку. 

Полна вражды и антагонизмовъ соціальная жизнь. 
Всѣ мечутся, каждый рветъ и тянетъ въ свою сторону. 
Соціальная связь, узы солидарности не чувствуются ин¬ 
теллигенціей. Общественное бытіе здѣсь пульверизиро¬ 
вано, атомизировано. Каждая личность— это микрокосмъ, 
желающій втянуть въ себя весь макрокосмъ, это атомъ, 
твердый, жесткій, непроницаемый, только толчками со¬ 
прикасающійся съ другими личностями-атомами. Въ срав¬ 
неніи съ этимъ прерывнымъ, разорваннымъ, антагони¬ 
стичнымъ міромъ какимъ единымъ и связнымъ представ¬ 
ляется космическое бытіе въ его освѣщеніи современной 
наукой! Весь міръ—въ своемъ настоящемъ и прошломъ— 
одно цѣлое. Все связано со всѣмъ. Тонкая свѣтовая ли¬ 
нія, прорвавшаяся сквозь щель спектроскопа, несетъ съ 
собой вѣсть о далекихъ міровыхъ переворотахъ на какой- 
нибудь звѣздѣ, имѣвшихъ мѣсто, можетъ быть, сотни лѣтъ 
назадъ. На солнцѣ происходятъ атмосферическія бури, и 
въ отвѣтъ на это перестаетъ дѣйствовать телеграфная и 
телефонная сѣть, нарушается система сношеній культур¬ 
наго человѣчества. Развитіе науки за послѣднее время 
все больше подчеркиваетъ и настаиваетъ на этой интим 
ной связи бытія. Нѣтъ, утверждаетъ она, перерывовъ въ 
сущемъ, нѣтъ между тѣлами пустого пространства. Два 
притягивающихся магнита— это не просто два источника 
силъ, раздѣленные пустымъ, индифферентнымъ простран¬ 
ствомъ, которые существовали бы со своими качествами 
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и независимо другъ отъ друга. Со временъ Фарадея это 
будто бы безразличное пространство превратилось въ 
силовое поле, стало, наоборотъ, играть первостепенную 
роль въ явленіяхъ притяженія; оно не разъединяетъ при¬ 
тягивающіяся массы, оно связываетъ ихъ. 

Эту подкрѣпляемую наукой идею объ единствѣ все¬ 
ленной охотно разукрашиваетъ и расцвѣчиваетъ совре¬ 
менная душа. Уставшая отъ соціальныхъ антагонизмовъ, 
она вкладываетъ въ нее особое желательное ей эмоціо¬ 
нальное содержаніе, видя въ ней залогъ гармоничности 
и солидарности сущаго. Общественная жизнь насквозь 
эгоистична, мелка, тороплива. Тѣмъ сладостнѣе кажется 
интеллигенту мысль о спокойной серьезности, неспѣшно¬ 
сти и объединенности всего бытія. Чѣмъ меньше строй¬ 
ности въ его соціальномъ чувствѣ жизни, тѣмъ больше 
гармоніи вкладываетъ онъ въ свое космическое чувство 
жизни. 

Но не одна только картина соціальныхъ антагониз¬ 
мовъ,—вообще вся обстановка города, внутри котораго 
развертывается современная война всѣхъ противъ всѣхъ, 
способствуетъ зарожденію и укрѣпленію этого пантеисти¬ 
ческаго чувства. Настроеніе эфемерности и иллюзіонно- 
сти существованія представляетъ собой почти естествен¬ 
ный продуктъ большого города. Городская жизнь это 
непрерывный калейдоскопъ: люди, вещи, идеи, чувства, 
въ вѣчной скачкѣ смѣняютъ одно другое. Сегодня вы¬ 
тѣсняетъ вчера, чтобъ въ свою очередь быть вытѣснен¬ 
нымъ и забытымъ завтрашнимъ днемъ. Время сдѣлалось 
скоротечнымъ, точно стали ходъ его разсматривать черезъ 
увеличительное стекло. Нельзя сказать прекрасному мгно¬ 
венію, чтобъ оно остановилось, ибо городъ не знаетъ 
остановокъ; какъ поѣздъ ночью въ степи, онъ безумно 
мчится впередъ и впередъ, со все большей быстротой 
врѣзываясь въ будущее. Весь темпъ жизни страшно уча¬ 
стился. Мы даже быстрѣе ходимъ, даже быстрѣе гово¬ 
римъ, чѣмъ въ старину. Скорость всѣхъ нашихъ движе¬ 
ній, всего оборота нашей жизни непомѣрно возросла, а 
вмѣстѣ съ этой скоростью, но еще больше ея—пропор¬ 
ціонально квадрату ея, сказалъ бы математикъ—возра- 
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стаетъ и сумма истрачиваемой нами энергіи. Все съ боль¬ 
шимъ трудомъ окуная эти траты, горожанинъ начинаетъ 
томиться по медленному темпу жизни, по размѣреннымъ 
и спокойно протекающимъ ритмамъ природы. 

Этому чувству родственно другое, которое можно бы 
назвать чувствомъ субстанціальности. Въ природѣ насъ 
притягиваетъ не только величественное спокойствіе ея, 
но и ея осязательность, массивность. Въ раскаленной 
атмосферѣ современныхъ городовъ вѣскость и солидность 
существованія словно улетучиваются. Въ городѣ все те¬ 
четъ, въ немъ нѣтъ мѣста чувству матеріальности, плот¬ 
ности бытія. Городъ динамиченъ до крайности. Ото¬ 
рванный отъ природы, укрывшись за каменныя стѣны сво- 
пхъ домовъ, онъ ведетъ какое-то абстрактное существо¬ 
ваніе. Въ полѣ зрѣнія горожанина—особенно горожанина- 
интеллигента—не видно матеріи бытія. Вся кипучая и 
разносторонняя жизнь города представляется поэтому ка¬ 
кимъ-то огромнымъ энергетическимъ процессомъ, совер¬ 
шающимся какъ будто въ пустотѣ, безъ видимаго носителя 
энергіи. Наглядность и конкретная яркость связи чело¬ 
вѣческой дѣятельности съ космическимъ цѣлымъ, какъ- 
то сама собой блѣднѣеть, выцвѣтаетъ. И начинаетъ ка¬ 
заться, что сотни тысячъ и милліоны людей, собравшихся 
на небольшомъ клочкѣ пространства, ведутъ какое-то осо¬ 
бое фантоматическое, призрачное существованіе. 

Эта своеобразная обстановка города дѣйствуетъ на 
психику не хуже аргументовъ діалектики, по дѣйствіе 
ея еще прочнѣе, ибо иллюзія существованія дается го¬ 
родамъ непосредственно чувству. Самъ городъ и есть въ 
концѣ концовъ то волнующееся покрывало Майи, кото¬ 
рое скрываетъ отъ нашихъ глазъ подлинную дѣйствитель¬ 
ность—универсумъ, космосъ, природу, единую, неизмѣн¬ 
ную, вѣчную 1 ). 


і) Среди другихъ обстоятельствъ, способствующихъ распростра¬ 
ненію пантеистическаго настроенія, укажу еще на слѣдующее явле¬ 
ніе психологическаго характера. У интеллигенціи вообще понятно 
нѣкоторое тяготѣніе къ настроенію созерцательности, ибо созерца¬ 
ніе представляетъ собой, такъ сказать, раціональное въ ирраціональ¬ 
номъ, интеллектуальное въ эмоціональномъ. Въ системѣ Спинозы 
высшее состояніе мудреца характеризуется, какъ атог іпіеііесіи- 
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4. 

Таковы нѣкоторыя изъ причинъ возникновенія и рас¬ 
пространенія пантеизма, этой основной формы современ¬ 
ной «воли къ вѣрѣ». Слово «вѣра* здѣсь, впрочемъ, не 
вполнѣ умѣстно. Мы въ данномъ случаѣ имѣемъ передъ 
собой лишь не оформленное, но широко разлитое, міро- 
настроеніе, міроощущеніе. 

Какъ уже указывалось выше, пантеизмъ—въ отличіе 
отъ другихъ формъ теистической мысли—признаетъ все¬ 
общую детерминированность явленій, этотъ основной по¬ 
стулатъ научнаго изслѣдованія. Научнымъ духомъ про¬ 
никнута и его монистическая тенденція. Но здѣсь именно— 
по вопросу о границахъ монизма — и начинаются его 
разногласія съ положительнымъ мышленіемъ; здѣсь именно 
онъ и соскальзываетъ въ область ирраціональнаго. 

Недостатокъ всякаго пантеизма— это чрезмѣрное, ме¬ 
тафизическое толкованіе единства сущаго. Въ пантеизмѣ 
бытіе, точно подъ огромнылъ гидравлическимъ прессомъ, 
сплющивается въ одинъ сплошной комокъ, въ которомъ 
пѣтъ ни различій, нв сходства, ни начала, ни конца. 
Пантеизмъ— это какой-то хаосъ монизма, безпросвѣтная 
ночь единства. Неудивительно тогда, что въ наиболѣе 
послѣдовательныхъ системахъ весь дѣйствительный міръ 
опредѣляется, какъ иллюзія, слово, мнѣніе. Такъ въ Упа- 
нишадахъ Уддалаки, посвящая своего сына Шветакету 
въ тайны высшей мудрости, каждое свое поученіе закан¬ 
чиваетъ однообразнымъ припѣвомъ, что «словами только 
держится превращеніе, оно одно лишь имя» (см. Беиззеп, 
«60 ЦрашвЬасГз», с. 160). Почти одновременно съ этимъ 
Парменидъ въ Греціи училъ: «поэтому все, что люди 
довѣрчиво принимали за истинное, всякое становленіе и 
уничтоженіе, одно лишь имя «тсаѵт оѵор.а ёотсѵ>). 

Между тѣмъ претензіи такого исключительнаго мо¬ 
низма безъ труда устраняются тѣмъ простымъ сообра- 

• • 

а1І8 І)еі—и нтеллектуальная любовь къ Богу. Съ этой 
точки зрѣнія пантеизмъ представляется какъ бы естественнымъ 
міросозерцаніемъ интеллигенціи. 
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женіемъ, что понятія «единаго» и «многаго», какъ и 
аналогичная антитетическая пара «реальнаго» и «иллюзіи 
и т. д. — соотносительныя, немыслимыя одно безъ дру¬ 
гого, понятія. Единое такъ же предполагаетъ многое, 
или обратно, какъ, напримѣръ, «правое» предполагаетъ 
«лѣвое», «высокое» предполагаетъ «низкое», и пр. Абсо¬ 
лютнаго единства нѣтъ, какъ нѣтъ абсолютной пра- 
визны, абсолютной глубины, абсолютнаго сыновства. 

Естествознаніе, въ свою очередь, тоже не говоритъ 
въ пользу пантеистической доктрины всеединства. Совре¬ 
менная, проникнутая духомъ релятивизма, паука только 
въ опредѣленномъ смыслѣ подкрѣпляетъ ученіе о един¬ 
ствѣ бытія. Съ точки зрѣнія релятивизма не существуетъ 
отдѣльныхъ, изолированныхъ, вполнѣ независимыхъ другъ 
отъ друга, тѣлъ, системъ, атомовъ. Всякій реальный про¬ 
цессъ, всякое явленіе—всегдавэагишоомшошемге.Оновсег- 
да предполагаетъ наличность, по крайней мѣрѣ, двухъ чле¬ 
новъ А и В. Существованіе А немыслимо помимо В, и 
обратно: оба они неразрывно связапы другъ съ другомъ. 
Прежде естествознаніе могло представить себѣ существо¬ 
ваніе какого-нибудь тѣла—напримѣръ, земли со всѣми ея 
силами тяготѣнія—и помимо наличпости другихъ міро¬ 
выхъ тѣлъ. Для теперешпей же науки говорить объ 
изолированномъ тѣлѣ, объ обнаруживаемыхъ имъ силахъ 
и пр., имѣетъ такъ же мало смысла, какъ говорить о 
движеніи какой-нибудь изолированной, одинокой точки. 
Абсолютнаго движенія нѣтъ; движеніе всегда от¬ 
носительно и предполагаетъ, кромѣ движу щагося 
тѣла, еще наличность другой точки, отъ которой оно от¬ 
считывается. Такъ же относительно и соотносительно 
всякое бытіе. Существованіе земли и дѣйствіе ея вклю¬ 
чаетъ уже мысль о существованіи луны, или солнца, или 
какой-нибудь другой планеты. Разобщенность бытія, до¬ 
пускавшаяся прежними формами естествознанія—напри¬ 
мѣръ, атомистикой—устраняется современнымъ научнымъ 
міровоззрѣніемъ. Всѣ формы бытія связаны другъ съ 
другомъ, обусловливаютъ другъ друга. 

Но изъ этого же ученія современной науки вытекаетъ 
слѣдствіе, окончательно уничтожающее основной посту- 
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латъ пантеизма. Съ точки зрѣнія релятивизма немыслимъ 
тотъ абсолютный монизмъ сущаго, тотъ генизмъ (ёѵ— 
единое), который положенъ въ главу угла системы еди¬ 
наго и всего. Для релятивизма мысль о мірѣ, какъ 
единомъ цѣломъ—то, изъ чего исходитъ пантеизмъ,—не 
имѣетъ никакого реальнаго содержанія. Всеединаго, 
всецѣлаго нѣтъ, и именно потому, что всякое А 
прѳполагаетъ нѣкоторое В, къ которому оно должно быть 
соотнесено, отъ котораго оно должно, такъ сказать, от¬ 
считываться, Научный монизмъ исключаетъ 
метафизическій генизмъ. Нѣтъ абсолютной, все 
замыкающей въ себѣ, системы: всесистѳма и есть именно 
иллюзія, слово, имя, одно изъ ихъ многочисленныхъ 
пустыхъ, но кажущихся необыкновенно значительными, 
словъ, которыя умѣетъ создавать человѣческая мысль. 
Существуютъ только относительныя системы, разныхъ раз¬ 
мѣровъ и значенія, какъ коробочки входящія одна въ 
другую — и такъ до безконечности. Въ этой мысли о 
безконечномъ есть что-то головокружительное, нѣчто по¬ 
добное ощущенію недомоганія, вызываемому въ насъ взгля¬ 
домъ въ бездну. Отъ этой мысли хочется спрятаться, 
укрыть голову подъ врыло какой-нибудь уютной ограни¬ 
ченности, какой-нибудь успокаивающей замкнутости. 

И все таки нѣтъ міра, какъ цѣлаго. Это пред¬ 
ставленіе лишь особая разновидность духа антропомор¬ 
физма, заставляющаго здѣсь человѣка—этотъ маленькій 
міръ, микрокосмъ—рисовать себѣ міръ въ видѣ большого 
человѣка, Макрантропа. Есть міры, частныя міровыя 
системы, выстраивающіяся въ безконечную перспективу 
все болѣе объемистыхъ вселенныхъ. Релативизмъ пред¬ 
полагаетъ такимъ образомъ безконечность, инфинитность 
бытія, въ то время какъ всякій философскій абсолютизмъ, 
по логической конструкціи своей, тяготѣетъ къ закончен¬ 
ной, округлой, ограниченной реальности. Въ этомъ от¬ 
ношеніи Парменидъ со своимъ міромъ—ограниченнымъ 
шаромъ консеквентнѣе Спинозы, одарившаго свою суб¬ 
станцію безконечными свойствами. Логична была и вся, 
стоявшая на точкѣ зрѣнія философскаго абсолютизма, 
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древность, которая представляла себѣ міръ, въ виду его 
совершенства, ограниченнымъ. 

Другая основная предпосылка пантеизма состоитъ въ 
признаніи всеобщаго одушевленія: 

Не то, что мвите вы, природа— 

Не слѣпокъ, не бездушаыи ливъ: 

Въ ней есть душа, въ ней есть свобода, 

Въ ней есть любовь, въ ней есть языкъ (Тютчевъ). 

На этой почвѣ зрѣнія гилозоизма—одушевленія ма¬ 
теріи—стоитъ поэтическое творчество. И если мы уже 
перестали быть политеистами даже въ поэзіи и, читая 
пушкинское: «Пока не требуетъ поэта къ священной 
жертвѣ Апполонъ», находимъ это архаичнымъ и мало¬ 
убѣдительнымъ, то пантеистическое одушевленіе природы 
поэтомъ и понынѣ продолжаетъ заражать насъ соотвѣт¬ 
ствующей эмоціей. «Море смѣется», «море дышитъ», 
«туча хмурится», истолковываетъ намъ поэтъ душу и 
языкъ природы, и мы охотно вѣримъ ему, легко стано¬ 
вимся на мигъ амниотами. 

Но именно только на мигъ. Поэтическій обравъ по¬ 
добенъ вспышкѣ магнія, озаряющей ослѣпительнымъ, но 
длящимся лишь мгновеніе, свѣтомъ картину равнодушной 
природы, погружающейся послѣ нея въ свой прежній 
мракъ безразличія. Это безразличіе природы пантеистъ 
пытается сломить ученіемъ о всеобщемъ одушевленіи, 
ученіемъ, соблазнительнымъ по своимъ широкимъ пер¬ 
спективамъ, заставляющимъ созвучно дрожать сокровен¬ 
нѣйшія струны нашего сердца. 

Мы здѣсь не будемъ останавливаться на разборѣ 
гилозоистическаго ученія по существу, что завело бы 
насъ очень далеко. Допустимъ вмѣстѣ съ сторонниками 
его. что всякая, даже малѣйшая частица вещества на¬ 
дѣлена нѣкоторымъ смутнымъ, элементарнымъ ощуще¬ 
ніемъ. Но достаточно ли этой гомеопатической психики, 
чтобъ удовлетворить пробудившіяся вь человѣкѣ аними¬ 
стическія алканія? Пусть каждая молекула воды, каждый 
атомъ составляющихъ ее водорода и кислорода пред¬ 
ставляютъ собой и нѣкоторыя психическія единицы. До- 
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статочно ли этого, чтобъ я имѣлъ право сказать—не 
образно только, не метафорически, въ освѣщеніи поэти¬ 
ческой вспышки магнія, —что «море смѣется», что «море 
гнѣвно»? А вѣдь это лишь и имѣетъ цѣнность для че¬ 
ловѣка съ точки зрѣнія его космической эмоціи. Если 
человѣкъ « соціоморфистъ », какъ выражается Гюйо, если 
онъ представляетъ себѣ вселенную по типу общежитія— 
и въ этомъ, по Гюйо, заключается ядро религіи,—то 
членами этого общежитія онъ желаетъ имѣть, по крайней 
мѣрѣ, равнокалиберныя съ нимъ индивидуальности. Его 
мало трогаютъ атомныя и молекулярныя ощущенія, ему 
нужна «душа» моря, «душа» лѣса, «душа» горъ. Ему 
нужно общество наядъ, дріадъ, ореадъ, а не безконечно¬ 
малыхъ индивидуальностей. Духовный міръ бактеріи ни¬ 
чего не говоритъ человѣку; разстояніе между обоими 
членами психическаго ряда здѣсь такъ велико, что исче¬ 
заетъ всякая возможность взаимнаго пониманія. Чувству 
близости, родства, интимной связи, тому чувству экви¬ 
валентности бытія, которое у замерзающаго купца (въ 
«Хозяинѣ и работникѣ» Толстого) вызываетъ размыш¬ 
леніе: «живъ Никита, значитъ, живъ и я», и которое 
нашло свое идеальное выраженіе въ «великомъ словѣ» 
Упанишадъ, здѣсь дѣлать нечего. Панпсихизмъ, поэтому, 
чтобъ достигнуть своей эмоціональной цѣли, долженъ 
дополняться миѳологической фантастикой, возвращающей 
насъ къ эпохѣ первобытнаго мышленія. 

Г. Фехнеръ сдѣлалъ, какъ извѣстно, это дополненіе. 
Въ цѣломъ рядѣ сочиненій, полныхъ ума и блестящей 
фантазіи, онъ развивалъ ученіе, приписывающее души 
растеніямъ, землѣ, планетамъ. Онъ былъ неистощимъ 
въ отыскиваніи аналогій между жизнью человѣка и жизнью- 
міровыхъ тѣлъ. Съ безконечнымъ остроуміемъ онъ устра¬ 
нялъ всѣ представлявшіяся противъ этихъ аналогій воз¬ 
раженія. Но, главное, онъ былъ полонъ этой вѣры, онъ 
просто ощущалъ эту одухотворенность, оживленность 
всего. 

«Въ одно весенвее утро», пишетъ онъ *), «я вышелъ 

Ч Гесітег, ІІеЬег йіе 8ее1епігаде, 1861, с. 170. 
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на прогулку. Поля были зелены, птицы пѣли, роса бле 
стѣла, съ полей подымался паръ. Здѣсь и тамъ пока¬ 
зывались отдѣльные люди. На всемъ лежалъ какъ бы 
ореолъ преображенія. Передо мной былъ лишь крохот¬ 
ный кусокъ земли; это былъ лишь одинъ моментъ въ 
ея существованіи. И чѣмъ больше я глядѣлъ, тѣмъ 
больше казалось мнѣ не красивой только идеей, а яснымъ, 
самоочевиднымъ фактомъ, что она ангелъ, такой свѣжій, 
богатый, цвѣтоподобный ангелъ. Она такъ твердо дви¬ 
жется въ небесахъ, одна съ собой, обращая къ Небу 
свое полное жизни лицо, увлекая меня съ собой въ это 
Небо. Это показалось мнѣ такимъ яснымъ фактомъ, что 
я сталъ спрашивать себя, какъ могли люди такъ ото¬ 
рваться въ своихъ мысляхъ отъ жизни, чтобъ вообразить 
будто наша планета—простой сухой комъ земли, и на¬ 
чать искать ангеловъ надъ ней, вокругъ нея, въ пустотѣ 
небесъ—и, разумѣется, нигдѣ ихъ не найти... Но по¬ 
добное переживаніе считается простой фантазіей. Земля— 
это шарообразное тѣло, а, что она сверхъ того, это 
можно узнать въ минералогическииъ кабинетахъ». 

И все таки—несмотря на увѣренія Фехнера—въ 
его концепціи мы имѣемъ дѣло не съ «яснымъ фактомъ», 
а съ красивой идеей. Не говорю ужъ о странной теоріи 
ангела-хранителя, движущагося по неизмѣнной орбитѣ, 
съ неизмѣннымъ наклономъ къ оси, съ неизмѣннымъ пе¬ 
ріодомъ, и пр. Любопытнѣе другая сторона дѣла, харак¬ 
терная, какъ для фѳхнеровскаго, такъ и для многихъ 
другихъ — даже для большинства — видовъ пантеизма. 
«Птицы пѣли», «поля были зелены», «съ земли поды¬ 
мался паръ»: все прекрасное, все весеннее, все радуж¬ 
ное и радостное, взято Фехнеромъ для его картины. 
Такъ всегда поступаетъ оптимистическій пантеистъ—а 
ихъ, повторяю, большинство—высасывающій, точно пчела, 
медъ изъ всѣхъ цвѣтовъ бытія. У него ухо открыто 
только для благозвучныхъ аккордовъ; его глазъ видитъ 
только яркія, веселыя краски; обоняніемъ онъ воспри¬ 
нимаетъ только благоуханіе вещей. Но что, если бы 
Фехнеръ вышелъ въ поле не въ яркое весеннее утро, а 
въ осеннюю распутицу съ мокрымъ, плачущимъ небомъ, 
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съ тоской, несущейся изъ всѣхъ поръ земли? Что, если бы 
поступить во всемъ обратно пантеистическому оптимизму 
и собрать въ одинъ букетъ, въ одно всеединство, всѣ 
диссонансы, всѣ рѣжущіе глазъ краски и цвѣта, все 
зловонное, что есть на землѣ? Умъ, направленный на 
дурное и безобразное, можетъ съ такимъ же правомъ 
создать удручающій образъ всеклоаки. 

Съ воззрѣніями, подобными фехнеровскимъ, мы нахо¬ 
димся въ области полнѣйшаго произвола: философская 
спекуляція здѣсь почти сливается съ поэтическимъ вы¬ 
мысломъ. 

Менѣе произвольной представляется, на первый 
взглядъ другое пониманіе пантеизма. Вмѣсто того, чтобъ 
надѣлять каждый клочокъ матеріи соотвѣтствующимъ 
клочкомъ сознанія, пантеистъ можетъ приписать душу 
всему міру, подобно тому какъ мы говоримъ о «душѣ» 
человѣка въ цѣломъ, не признавая частичныхъ «душъ» 
рукъ, ногъ, головы, носа и пр. Но здѣсь мы наталки¬ 
ваемся на указанную уже выше трудность. Міра, какъ 
цѣлаго, какъ единой, все заключающей въ себѣ, системы 
нѣтъ.—и даже не то, что нѣтъ, а просто нѣтъ реаль¬ 
наго содержанія у даннаго понятія. Міръ, какъ цѣлое, 
это пустой звукъ; такимъ же пустымъ звукомъ, про¬ 
стымъ наборомъ словъ, является всякое утвержденіе, 
касакйпееся души міра, вселенскаго, космическаго со¬ 
знанія. 

Что же остается отъ одушевленности природы? отъ ея 
любви? отъ ея языка? Остается только то, что спасла отъ 
всеобщаго потопа поэзія. Какъ описываетъ Шиллеръ 
въ своихъ «Богахъ Греціи», обезбоженный, осиротѣвшій, 
неоживленный міръ: 

Праздно въ міръ искусства скрылись боги, 

Безполезны для вселенной тон, 

Что, у нихъ не требуя подмоги, 

Связь нашла въ себѣ самой. 

Да, они укрылись въ область сказки, 

Унося туда же за собой 

Все величье, всю красу, всѣ краски, 

А у насъ остался звукъ пустой. 

(Переводъ Фета). 

* 
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5. 

Анализъ доктрины панпсихизма приводитъ, повиди- 
мому, къ парадоксальнымъ результатамъ. Наука, логика, 
разумъ, отказываются признать всеобщее одушевленіе, 
видя въ этомъ ученіи лишь пережитокъ древняго ани¬ 
мизма, а въ то же время мы охотно миримся съ анимиз¬ 
момъ въ поэгіи, въ «сказкѣи не только миримся, но 
считаемъ даже пантеистическое настроеніе драгоцѣннѣй¬ 
шей чертой поэтическаго творчества. Мы дорожимъ этимъ 
послѣднимъ убѣжищемъ пантеистическаго міроощущенія, 
и безъ него міръ бы намъ дѣйствительно казался осиро¬ 
тѣлымъ. Поэзія— это сфера какъ будто оживленнаго 
міра, какъ будто одушевленной природы. И эта услов¬ 
ная «какъ будто реальность» для насъ не менѣе цѣнна 
по своему, чѣмъ фактическая реальность—реальность не 
условнаго, а изъявительнаго наклоненія — данныхъ по¬ 
знанія. Здѣсь ясно обнаруживается, что человѣческая 
психика значительно шире интеллекта. Она содержитъ въ 
себѣ двѣ совершенно различныя—даже противополож¬ 
ныя—точки зрѣнія на сущее, двѣ различныя плоскости 
разсмотрѣнія вещей. Раціональное (наука) и ирраціональ¬ 
ное, даже анти-раціональное (поэзія), мирно уживаются 
въ ней другъ съ другомъ. 

Не является ли тогда ошибочной мысль, будто въ 
совмѣщеніи раціональнаго и ирраціональнаго есть вообще 
нѣчто антиномическое, нѣчто разрывающее на части че¬ 
ловѣческую психику? Разъ существованіе ирраціональнаго 
санкціонировано въ одной области, что можетъ помѣшать 
признанію его въ другой? Если, наряду съ матеріальнымъ 
міромъ, мы принимаемъ—по своему реальный — міръ 
поэтическаго вымысла, то почему мы откажемся при¬ 
знать—опять-таки по своему реальный и цѣнный—міръ 
религіознаго творчества? Если эстетическое чувство за¬ 
глушаетъ во мнѣ протестъ разума, которому кажутся 
только смѣшными всѣ эти: «море смѣется», «туча хму¬ 
рится* и пр., то почему должно отказаться отъ своихъ 
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правъ этическое и религіозное чувство, находящее такое 
успокоеніе въ мысли о сліяніи со Всеединымъ? 

„Когда человѣкъ, говоритъ цитированный раньше Вивекананда, 
видитъ себя Единымъ съ безконечнымъ міровымъ Бытіемъ, когда 
всякое раздѣленіе прекращается, когда всѣ мужчины, всѣ женщины, 
всѣ ангелы, всѣ боги, всѣ животныя, всѣ растенія, весь міръ сли¬ 
вается въ это единство, тогда исчезает ь всякій страхъ. Кого мнѣ 
бояться? Развѣ я могу причинить боль самому себѣ? Развѣ я могу 
убить самого себя? Развѣ я могу обидѣть самого себя? Развѣ вы 
боитесь самихъ себя?— Тогда исчезаетъ всякое горе. Что можетъ 
причинить мнѣ горе? Я Единое Существо въ мірѣ.—Тогда исчезаетъ 
всякая зависть. Кому завидовать? Самому себѣ?—Тогда исчезаютъ 
всѣ дурныя чувства. Къ кому я буду питать эти дурныя чувства? 
Къ самому себѣ? Вѣдь въ мірѣ нѣтъ никого кромѣ меня... Убейте 
это раздѣленіе, убейте этотъ предразсудокъ, что существуетъ многое... 
Тотъ, кто въ этомъ мірѣ многаго увидитъ Единое; тотъ, кто въ этой 
массѣ безчувственнаго увидитъ это Единое чувствующее Существо; 
тотъ, кто въ этомъ мірѣ тѣней уловитъ эту реальность, тотъ бу¬ 
детъ пользоваться вѣчнымъ миромъ, и никто другой, и никто 
другой". .:^ЙВ 

Разумъ говоритъ намъ, что это ученіе о Всеединомъ 
простая химера. Даже меньше, чѣмъ химера,—чистый 
попзепз. Но опытъ свидѣтельствуетъ въ то же время, что 
эта несостоятельная съ логической точки зрѣнія теорія при¬ 
носитъ душевный миръ массѣ людей, даетъ имъ необхо¬ 
димое для ихъ существованія чувство увѣренности и покоя. 
Можно ли игнорировать этотъ фактъ огромнаго психо¬ 
логическаго значенія? Можно ли вообще—не ограни¬ 
чиваясь уже однимъ пантеистическимъ міросозерцаніемъ— 
отрицать, что религіозное, какъ и поэтическое, какъ и 
фактическое, представляетъ особую плоскость бытія, 
особый—и равноцѣнный—аспектъ реальности? 

Мы подошли, такимъ образомъ, къ узловому пункту со¬ 
временныхъ религіозно-философскихъ спекуляцій, къ во¬ 
просу объ отношеніи между наукой и религіей. Дѣло 
идетъ, если можно такъ выразиться, о правѣ на ре¬ 
лигію, которое пытаются противоставить все возра¬ 
стающимъ притязаніямъ точнаго знанія; дѣло идетъ объ 
оправданіи—и понятно, раціональномъ оправданіи— 
ирраціональнаго. 

Прежде всего небольшое отступленіе. 

Какъ извѣстно, Кантъ въ «Критикѣ Чистаго Разума» 
доказывалъ, что одними средствами разума невозможно 
установить трехъ основныхъ, по его мнѣнію, идей мета- 
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физики (религіи): Бога, безсмертія и свободы. Всѣ аргу¬ 
менты разума здѣсь беэсилыш, приводя только къ пара¬ 
логизмамъ и антиноміямъ. Логическими разсужденіями 
нельзя доказать существованія Бога, истинности без¬ 
смертія и свободы, какъ нельзя, впрочемъ, и опровер¬ 
гнуть ихъ. Но эти самыя идеи— подъ названіемъ уже 
постулатовъ — пріобрѣтаютъ плоть и кровь въ «Критикѣ 
Практическаго Разума», посвященной обоснованію этики. 
Развиваемая здѣсь Кантомъ аргументація, выражая ее 
въ немногихъ простыхъ словахъ, сводится къ слѣдующему: 
если вѣрить въ моральный законъ (т. е. въ его не¬ 
обходимость и общезначимость), то надо вѣрить и въ тѣ 
условія, при наличности которыхъ возможно осуществле¬ 
ніе нравственнаго закона. Эти условія и есть указанныя 
три идеи. Значитъ, надо вѣрить въ реальность Бога, 
безсмертія и свободы. 

Такимъ образомъ въ моральномъ порядкѣ Кантъ до¬ 
пускаетъ существованіе реальностей, недоказуемыхъ въ 
порядкѣ интеллектуальномъ. Практическій разумъ заста¬ 
вляетъ насъ вѣрить, признавать «какъ будто» реальности, 
которымъ нѣтъ мѣста въ системѣ чистаго разума. 

Этотъ кантовскій дуализмъ (представляющій варіантъ 
средневѣковаго ученія о «двойной истинѣ») сыгралъ 
большую роль въ исторіи дальнѣйшаго развитія фило¬ 
софіи, и въ частности философіи религіи, этики, эсте¬ 
тики. Видоизмѣненный и усовершенствованный, онъ вы¬ 
ступаетъ обыкновенно въ философскихъ системахъ въ ка¬ 
чествѣ дуализма пониманія (существованія, описанія) 
и оцѣнки, признаваемаго за основной фактъ гносеологіи. 
Всѣ предложенія, говоритъ, напримѣръ, Виндельбандъ, 
указывая на это противоположеніе, дѣлятся на сужденія 
и оцѣнки: «въ первыхъ высказывается связь двухъ содер¬ 
жаній сознанія, въ послѣднихъ выражается отношеніе оцѣ¬ 
нивающаго сознанія къ представляемому явленію» («Пре¬ 
людіи», с. 24). Въ оцѣнкѣ выражается чувство одобренія 
или неодобрѣнія; она ничего не прибавляетъ къ пониманію 
оцѣниваемаго объекта. Предложеніе: «эта вещь бѣла» 
выражаетъ собой описаніе явленія, простое констатиро¬ 
ваніе извѣстнаго факта (оно экзистенціальное су- 
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жденіе). Предложеніе же: «эта вещь хороша» выражаетъ 
оцѣнку (оно валорное сужденіе). Оцѣнка не сводима 
къ простому описанію факта; въ ней есть нѣчто новое 
по сравненію съ описаніемъ и неразложимое на него; 
между «сущимъ» и «должнымъ» нѣтъ соединяющаго ихъ 
моста. 

Это различіе между познаваніемъ и оцѣнкой было 
положено рядомъ изслѣдователей въ основу филосфіи 
религіи. Съ большой послѣдовательностью проводилъ его 
уже въ 70-хъ годахъ знаменитый нѣмецкій богословъ 
А. Ричль и его ученикъ Германнъ. Оно же является 
краеугольнымъ камнемъ такихъ выдающихся работъ, какъ 
«Философія религіи» Геффдинга и «Религіозный опытъ» 
Джемса. «Внутренняя сущность религіи, говоритъ первый, 
состоитъ не въ пониманіи, а въ оцѣнкѣ бытія» («Филос. 
рел.», с. б). Зерно религіи, повторяетъ онъ неоднократно, 
есть вѣра въ сохраненіе цѣнности въ мірѣ. 

Джемсъ, въ свою очередь, почти съ первыхъ же 
строкъ указываетъ на основное различіе между экзи- 
стенцальными и валорными сужденіями, несводимыми 
другъ къ другу и вытекающими изъ различныхъ интелек- 
туальныхъ функцій. Въ религіозныхъ явленіяхъ, на¬ 
стаиваетъ онъ, важны для насъ не проблемы генезиса, 
а проблема оцѣнки. Поэтому указаніе на то, что многіе 
основные факты религіозной жизни—напр., явленія ми¬ 
стицизма—представляются продуктами неуравновѣшен¬ 
ныхъ, больныхъ организацій, нисколько не уменьшаетъ 
цѣнности этихъ фактовъ самихъ по себѣ, какъ не ослаб¬ 
ляется значеніе научныхъ открытій отъ того, что твор¬ 
цами ихъ нерѣдко были люди не совсѣмъ нормальные. 
Дерево — формулируетъ Джемсъ образно свою точку 
зрѣнія—судятъ не по корнямъ его, а по плодамъ. 

Съ этимъ теченіемъ, берущимъ начало въ гносеологіи 
Канта, сливается родственное ему психологическое на¬ 
правленіе, которое сущность религіи ищетъ не въ теоре¬ 
тическихъ спекуляціяхъ о міровомъ цѣломъ, не въ ри¬ 
туалѣ или символикѣ, а во внутреннихъ переживаніяхъ 
вѣрующаго субъекта. Это романтическое направленіе вос¬ 
ходитъ еще къ англійскимъ и шотландскимъ моралистамъ 
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17 и 18 вѣковъ, видѣвшимъ въ чувствѣ, инстинктѣ основ¬ 
ной фактъ морали (Шэфтсбери, Гетчесонъ, А. Смитъ). 
Краснорѣчивѣйшимъ выразителемъ этой религіи сердца 
былъ Руссо. Еще длительнѣе и рѣшительнѣе было вліяніе 
Шлейѳрмахера, въ своихъ знаменитыхъ «Рѣчахъ о ре¬ 
лигіи» (и позднѣйшихъ сочиненіяхъ), развивавшаго ту 
мысль, что сущность религіи заключается въ чувствѣ, по 
сравненію съ которымъ всякіе догматы и формулы явля¬ 
ются чѣмъ-то второстепеннымъ, побочнымъ, простой сим¬ 
воликой. «Ваше чувство», формулируетъ напримѣръ въ 
первой рѣчи свою точку зрѣнія Шлейѳрмахеръ, обращаясь 
къ «образованнымъ» противникамъ религіи, «ваше чув¬ 
ство, поскольку оно выражаетъ... общее бытіе и жизнь 
васъ и Всего, поскольку отдѣльные моменты его являются 
дѣйствіемъ Бога въ васъ, совершающимся черезъ посред¬ 
ство дѣйствія міра на васъ, — это ваше благочестіе; ни 
ваши познанія или объекты вашего познанія, ни ваши 
дѣла, поступки или различныя области вашего поведенія 
не имѣютъ сюда отношенія, но только ваши ощущенія 
и связанныя съ ними и ихъ обусловливающія воздѣйствія 
на васъ всего живого и движущагося вокругъ васъ. 
Исключительно они являются элементами религіи, но зато 
они всѣ входятъ въ нее; нѣтъ ощущенія, которое не 
было бы благочестиво, исключая тѣхъ, которыя указы¬ 
ваютъ на патологическое болѣзненное состояніе жизни... 
Отсюда само собой слѣдуетъ, что, наоборотъ, всѣ рѣши¬ 
тельно понятія и ученія сами по себѣ чужды религіи» 
(«ХІеЬег сііе Веіі^іоп», изд. 1821 г., с. 78). 

Это антиинтеллектуалистическое пониманіе религіи, 
для котораго ядро ея находится въ чувственномъ, эмо¬ 
ціональномъ, субъективномъ, въ настоящее время широко 
распространено именно среди «образованныхъ». «Если 
видѣть, пишетъ Геффдингъ, въ религіи попытку познать 
бытіе, разрѣшить міровую загадку,—то битва потеряна 
ею. Но религія живетъ въ человѣческомъ чувствѣ и по¬ 
требности,—и отсюда она всегда будетъ приводить волю 
въ движеніе, побуждать ее къ открытію и порожденію 
цѣнностей; точно такъ же, опираясь на помощь фантазіи, 
она всегда будетъ въ состояніи формировать образы и 
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символы, въ которыхъ находитъ себѣ выраженіе высшая 
поэзія жизни» (с. 269). Религія въ широкомъ смыслѣ 
слова—куда не входятъ догматы и культъ—характери¬ 
зуется Геффдингомъ, какъ космическое чувство жизни, 
ядро религіи — это религіозное чувство, «чувство, 
опредѣляемое судьбой цѣнностей въ борьбѣ 
за существованіе» (с. 105); самое цѣнное и су¬ 
щественное въ религіи— это концентрація всѣхъ духов¬ 
ныхъ силъ человѣка. 

Въ томъ же смыслѣ Джемсъ различаетъ установ¬ 
ленную религію отъ личной. Молитвы, жертвопри¬ 
ношенія, догматы, церковная организація— все это суще¬ 
ственныя черты установленной религіи. Ее можно опре¬ 
дѣлить, по его словамъ, какъ техническое искусство 
снискивать милость боговъ, с Въ противоположность этому 
въ области личной религіи средоточіемъ интереса явля¬ 
ются внутреннія настроенія человѣка, его совѣсть, его 
чувство оброшенности, безпомощности, несовершенства» 
(«Кеіі^іозе ЕгГаЬгшщ», с. 25). «Чувство, пишетъ Джемсъ 
въ другомъ мѣстѣ, это глубочайшій источникъ религіи, 
а философскія и теологическія формулы — производныя 
явленія, нѣчто въ родѣ перевода какого нибудь текста 
на другой языкъ» (с. 402). 

На той же точкѣ зрѣнія стоитъ по существу и 
Э. Бутру въ своей книгѣ о «Наукѣ и религіи». Въ 
наукѣ, говоритъ онъ, индивидъ пытается систематизиро¬ 
вать вещи съ безличной точки зрѣнія. Почему наука, 
являющаяся его дѣломъ, можетъ запретить ему попы¬ 
таться произвести эту систематизацію съ точки зрѣнія 
самаго индивида? Правда, этотъ родъ систематизаціи не 
будетъ имѣть объективнаго значенія въ томъ смыслѣ, 
который наука придаетъ этому слову; но если она удо¬ 
влетворяетъ чувство, то она отвѣчаетъ на потребности, не 
менѣе реальныя, чѣмъ потребность сводить веши другъ 
къ другу» («Зсіепсе еі ВеН^пш», с. 358). Въ подобной 
личной, субъективной систематизаціи беретъ начало ре¬ 
лигія. Въ отличіе отъ науки, стремящейся къ абстракт¬ 
ному, универсальному, религія именно индивидуальности 
приписываетъ цѣнность, она личность разсматриваетъ 
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какъ самоцѣль. Религія— это экзальтація личности, пер- 
сональности (с. 204). 

Этихъ примѣровъ достаточно для характеристики ука¬ 
зываемаго направленія. Для него надежнѣйшій оплотъ 
религіи (понимаемой въ широкомъ смыслѣ религіознаго 
чувства, религіознаго духа, религіознаго опыта) заклю¬ 
чается въ разграниченіи познавательной и оцѣнивающей 
(чувствующей) функціи человѣка. Религіозныя пережи¬ 
ванія такой же непререкаемый фактъ дѣйствительности, 
какъ чувства любви, энтузіазма, великодушія. Конечно, 
тому, чья душа закрыта для подобныхъ переживаній, 
религія не говоритъ ничего. Но и онъ, съ своей стороны, 
не имѣетъ права отказывать въ значеніи религіозному 
опыту вѣрующаго, какъ не имѣетъ права судить о цвѣ¬ 
тахъ слѣпой или лишенный художественнаго чутья че¬ 
ловѣкъ о произведеніяхъ искусства. Религія— это интим¬ 
нѣйшее переживаніе личности, это самое личное, самое 
субъективное дѣло ея. Какъ нельзя разложить личности 
на исключительно раціональные элементы, какъ нельзя 
интеллектомъ опровергнуть индивидуальности, такъ невоз¬ 
можно разумомъ опровергнуть и религіи. 

Позиція, занятая сторонникамп этей теоріи, дѣйстви¬ 
тельно, неуязвима; но неуязвимость ея пріобрѣтена за 
счетъ той самой религіи, для укрѣпленія которой она 
была возведена. Своимъ непосредственнымъ слѣдствіемъ 
она имѣетъ полнѣйшій, безбрежный субъективизмъ, при¬ 
томъ субъективизмъ въ обоихъ значеніяхъ этого слова. 
Согласно ей содержаніе религіи субъективно, во первыхъ, 
въ томъ смыслѣ, что оно не имѣетъ общезначимаго ха¬ 
рактера; каждый имѣетъ свои собственныя, индивидуаль¬ 
ныя религіозныя переживанія; у каждаго своя собствен¬ 
ная религія. 

Но содержаніе религіознаго опыта субъективно и въ 
т мъ смыслѣ, что съ нимъ не связывается объективнаго 
значенія. Реальность объектовъ религіи здѣсь собственно 
ничѣмъ не выше реальности галлюцинацій или снови- 
дѣній, различныхъ у разныхъ индивидовъ и не имѣвшихъ 
ничего соотвѣтствующаго имъ въ дѣйствительности. Правда, 
религіозной иллюзіи въ отличіе отъ другихъ иллюзій 
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приписывается огромная, исключительная цѣнность для 
переживающаго ее, но эта высокая субъективная рас¬ 
цѣнка религіозныхъ переживаній далеко не покрываетъ 
потери ими объективнаго значенія. 

И не только не покрываетъ, но она должна—при 
отрицаніи объективнаго характера за религіознымъ опы¬ 
томъ — неизбѣжно падать въ своемъ значеніи. Для валор¬ 
ныхъ сужденій совсѣмъ не такъ безразлично ихъ отно¬ 
шеніе къ экзистенціальнымъ сужденіямъ, какъ это изо¬ 
бражаютъ теоретики философіи цѣнностей. Чтобъ выска¬ 
зать свое одобреніе или неодобреніе по поводу какой 
нибудь вещи, надо прежде всего имѣть на лицо эту 
вещь. Валорное сужденіе всегда держится на экзистен¬ 
ціальномъ, какъ цвѣтокъ на стеблѣ^ если подсѣчь сте¬ 
бель, цвѣтокъ неизбѣжно долженъ упасть. 

Поясняя различіе между экзистенціальными и валор¬ 
ными сужденіями, Джемсъ иллюстрируетъ это на при¬ 
мѣрѣ значенія для насъ Библіи. По его мнѣнію цѣн¬ 
ность Библіи, какъ руководства къ истинной жизни, не 
зависитъ отъ отвѣта на историческій вопросъ о происхо¬ 
жденіи и составленіи книгъ священнаго Писанія.—Въ 
дѣйствительности этотъ примѣръ доказываетъ какъ разъ 
обратное тому, что имѣлъ въ виду Джемсъ. Съ измѣне¬ 
ніемъ экзистенціальнаго характера Библіи измѣнился и 
характеръ связанной съ ней оцѣнки. Библія, какъ про¬ 
дуктъ человѣческаго творчества, можетъ сохранять свою 
эстетическую и этическую цѣнность для насъ, но это 
значеніе совсѣмъ не то, какое приписываютъ ей вѣру¬ 
ющіе въ богодухновенность ея составителей люди. 

То же самое можно сказать и о другихъ фактахъ 
религіозной жизни. Нельзя идти неопредѣленно долго 
противъ требованій логики; въ концѣ концовъ долженъ 
оказаться правымъ разумъ. Примѣръ съ поэтическимъ 
творчествомъ, сохраняющимъ ирраціональное во всей его 
неприкосновенности, ничего не доказываетъ. Въ основѣ 
поэзіи—какой бы возвышенной и глубокой она ни была— 
лежитъ въ сущности игра. Въ игрѣ я произвольно свя¬ 
зываю съ опредѣленными объектами новое условное зна¬ 
ченіе, котораго они сами по себѣ не имѣютъ. Игра—- 
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это царство квазиреальнаго, какъ будто существующаго. 
Поэтическое настроеніе (поэтическій вымыселъ), одухо¬ 
творяющее, напримѣръ, природу, отнюдь не претендуетъ 
на истинное выраженіе реальности. Оно никогда не за¬ 
бываетъ, что исповѣдуемый имъ панпсихизмъ есть пан¬ 
теизмъ лишь на часъ, лишь игра. Какъ только пантеи¬ 
стическая игра окончена, все приходитъ въ прежнее 
состояніе. 

Религіозное чувство не можетъ довольствоваться такой 
условной реальностью. Далекое отъ того, чтобъ быть 
игрой, оно представляетъ собой, наоборотъ, образчикъ 
самого серьезнаго отношенія къ бытію. Оно можетъ только 
заблуждаться, но не притворяться. Хорошо выразилъ 
существующее здѣсь отношеніе Фейербахъ, когда замѣ¬ 
тилъ, что «иллюзія до тѣхъ поръ лишь прекрасна, 
пока она принимается не за иллюзію, а за истину»: 
реллигіозная иллюзія только до тѣхъ поръ сохраняетъ 
свое значеніе, пока она признается вѣрующимъ за на¬ 
стоящую реальность, и даже за глубочайшую реальность. 
Поэтому вопросъ объ объективной реальности, о томъ, 
насколько адэкватно, религіозное чувство выражаетъ эту 
реальность, имѣетъ для него первостепенное значеніе. 
Въ отвѣтѣ на этотъ вопросъ заключается и отвѣтъ на 
вопросъ: быть или не быть религіи. И вполнѣ правъ 
Пфлейдереръ, когда, разбирая эти попытки примиренія 
науки съ религіей—удачно называемыя имъ компромис¬ 
сомъ на почвѣ взаимнаго игнорированія,—онъ замѣчаетъ: 
«Развѣ религіозныя чувства смогутъ сохранить свою 
цѣнность, когда предметъ, къ которому они относятся, 
будетъ признанъ субъективной иллюзіей? Въ дѣйстви¬ 
тельности нельзя сомнѣваться, что съ религіей тогда бу¬ 
детъ покончено, религіозныя чувства и опыты прекра¬ 
тятся, разъ будетъ у нихъ отнята ихъ почва—истина 
идеи о Богѣ,—и они повиснутъ въ воздухѣ» («Веіі&іоп 
и. Веіі^іопеп» с. 45). 

На разбираемый здѣсь вопросъ даетъ своеобразный 
отвѣтъ очень распространенное теперь на Западѣ фило¬ 
софское теченіе, одной изъ главныхъ задачъ котораго 
является оправданіе религіозной вѣры. Я имѣю въ виду 
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прагматизмъ. Религія для него, если угодно, «субъектив¬ 
ная иллюзія». Но дѣло въ томъ, что подобной же 
«субъективной иллюзіей» онъ признаетъ и научную истину. 
Прагматизмъ стираетъ грань между наукой и религіей 
не тѣмъ, что онъ—какъ хотѣлъ бы, напримѣръ, тотъ же 
Пфлейдереръ—религію поднимаетъ до степени научнаго 
знанія, а тѣмъ, что онъ, наоборотъ, науку опускаетъ до 
уровня вѣры. «Наука и религія, одинаково «служатъ» 
намъ говоритъ одинъ изъ вождей новаго ученія, «гума¬ 
нистъ» Шиллеръ, «если судить по матерьяльнымъ резуль¬ 
татамъ въ одномъ случаѣ и по духовнымъ результатамъ 
въ другомъ». 

Вся эта теорія покоится на огромномъ экивокѣ. Чер¬ 
наго нельзя сдѣлать бѣлымъ, и прагматизмъ никогда не 
сможетъ убѣдить насъ, что «безличная», какъ выражается 
Бутру, систематизація науки то же самое, что и субъ¬ 
ективная систематизація религіи *). 

Но это только одна сторона дѣла. Не надо забывать 
и слѣдующаго. Если психологическое ядро религіи ле¬ 
житъ не въ интеллектуальной области, а въ эмоціональ¬ 
ной, то во всякомъ случаѣ религія фактъ не индиви¬ 
дуально-психологическій, а коллективно-психологическій. 
Описанное Шлейермахеромъ дѣйствіе Бога въ людяхъ, 
совершающееся черезъ посредство дѣйствія міра па людей, 
есть на самомъ дѣлѣ воздѣйствіе міра на человѣка черезъ 
посредство окружающей его соціальной группы. Религія, 
понимаемая какъ чувство связи, соединяетъ не просто 
одинокую личность съ міромъ, универсумомъ, а прежде 
всего личность съ коллективностью и черезъ нее уже съ 
космическимъ цѣлымъ. Отрывать религіозную вѣру отъ 
ея соціально-психологической основы и видѣть въ ней 
субъективнѣйшую форму міроощущенія просто заблужде 
ніе. Между религіей и наукой есть общаго именно то, 
что религіозное чувство, какъ и научная истина, имѣетъ 
естественную тенденцію къ распространенію, стремится 
стать общезначимой. Духъ прозелитизма лежитъ въ са¬ 
момъ существѣ религіи, какъ интенсивнѣйшаго коллек- 

*) О прагматизмѣ я высказался подробно въ статьѣ, служащей 
приложеніемъ къ переводу книги Джемса «Прагматизмъ»... 
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тивнаго чувства. Вполнѣ индивидуальное, отъединенное, 
не интересующееся тѣмъ, что дѣлается у другихъ, ре¬ 
лигіозное чувство почти немыслимо. Этимъ оно суще¬ 
ственно отличается опять-таки отъ поэтическаго настрое¬ 
нія, довольно безразличнаго и равнодушнаго къ вопросу 
о кругѣ своего дѣйствія. Прозелитизмъ чуждъ поэзіи, и 
это понятно, ибо она есть царство полнаго субъективизма 
и произвола. Поэтическое настроеніе не знаетъ постоян¬ 
ства: небо, которое поэтъ только что называлъ звѣздной 
книгой, черезъ минуту можетъ рисоваться его воображенію, 
какъ усыпанный алмазами шатеръ Всевышняго. Религіоз¬ 
ному чувству такіе скачки неизвѣстны: вѣра есть прежде 
всего вѣрность самому себѣ, и она не допускаетъ субъек¬ 
тивнаго произвола, капризной игры воображенія. Рели¬ 
гіозное чувство серьезно, а серьезность исключаетъ без¬ 
контрольный индивидуализмъ, ищетъ., наоборотъ, опоры 
въ мнѣніи коллективности, аппелируетъ къ ней. 

Религія апеллируетъ къ коллективности и исходитъ 
отъ нея. Этого никогда не слѣдуетъ забывать. «Наша 
вѣра есть вѣра въ чью-нибудь вѣру». Это замѣчаніе, 
сдѣланное Джемсомъ *) для указанія на инстинктивный, 
мало сознательный характеръ большинства нашихъ мнѣ¬ 
ній, лучше всего приложимо къ религіозной вѣрѣ. Одного 
угольщика спросили, во что онъ вѣруетъ. «Я вѣрую въ 
то, во что вѣруетъ святая католическая церковь», отвѣ¬ 
тилъ онъ вполнѣ въ духѣ джемсовской характеристики. 
Всякая религіозная вѣра сводится въ концѣ концовъ къ 
такой вѣрѣ угольщика. Ирраціональный характеръ ре¬ 
лигіи— это не ирраціональность индивидуальнаго, непэ- 
вторяющагося отношенія къ міру,—это ирраціональ¬ 
ность прежде всего коллективнаго чувства, 
ирраціональность авторитета. 

Санкціи и запреты, связанные въ положительныхъ 
(установленныхъ) религіяхъ съ различными вѣроученіями, 
санкціи, въ которыхъ матеріализуется коллективный 
духъ— это не случайныя, побочныя явленія религіи. 
Такъ же мало случайны религіозная символика, духъ 


і) См. «Воля къ вѣрѣ» и пр., с. 20. 
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традиціонализма, различныя формы церковной организа¬ 
ціи. Все это неизбѣжные коррелаты религіи, понимаемой, 
какъ соціологическій фактъ, а не какъ индивидуальное 
настроеніе. Религіозный духъ, какъ и всякій духъ, ну¬ 
ждается въ тѣлесномъ носителѣ, въ соотвѣтствующей 
матеріальной организаціи. Въ стадіи исключиительно ре¬ 
лигіозныхъ настроеній онъ не можетъ оставаться. Или, 
разрѣжаясь и дефетишизируясь, онъ переходитъ въ «точку 
зрѣнія идеала», какъ выражался Ланге, въ «поэзію жизни», 
какъ выражается Геффдингъ—и самъ Геффдингъ уже сомнѣ¬ 
вается въ приложимости здѣсь слова «религія» (с. 251)— 
или, сгущаясь, онъ начинаетъ отлагать вокругъ себя твер¬ 
дую скорлупу изъ символовъ, догматовъ, ритуала. «Поэзія 
колоколовъ», сказалъ, кажется, Шатобріанъ, «аргументъ, 
болѣе убѣдительный, чѣмъ силлогизмъ». Этотъ афоризмъ 
былъ направленъ противъ раціонализма, въ защиту ре¬ 
лигіи чувства. Но онъ же ясно показываетъ, что въ 
религіи невозможно ограничиться однимъ только чув¬ 
ствомъ. Валорное сужденіе здѣсь, какъ и повсюду, при¬ 
крѣплено къ экзистенціальному. Поэзія колоколовъ пред¬ 
полагаетъ наличность колоколовъ, которые, въ свою оче¬ 
редь, предполагаютъ существованіе церквей, а затѣмъ 
клира, могущественной духовной іерархіи, религіозной 
традиціи и т. д.: религіозный духъ такимъ образомъ, 
оказывается, заключенъ въ крѣпкую и надежную тѣлес¬ 
ную оболочку. И оно неизбѣжно должно быть такъ. Лич¬ 
ной религіи—въ противоположность установленной —не 
можетъ быть, какъ постояннаго явлевія, какъ длитель¬ 
наго состоянія равновѣсія. Личная религія— это переход¬ 
ная стадія, или въ сторону обмірщенія религіозныхъ 
чувствъ, или въ сторону новой матеріализаціи, новаго 
церковнаго воплощенія. Выдвигаемый Геффдингомъ и 
заимствованный имъ у протестантизма «принципъ лич¬ 
ности», долженствующій оправдывать индивидуальныя 
различія въ религіозной области, это антирелигіозный, 
разлагающій всякую религіозность, принципъ. 

Субъективизмъ, которымъ хотятъ подпереть религію 
современные, научно и философски образованные, защит¬ 
ники ея, можетъ временно давать благопріятные рѳзуль- 



80 


таты, но въ концѣ концовъ онъ обращается противъ 
религіи и пожираетъ ее. Сознаніе связанной съ этимъ 
трудности и опасности не чуждо, разумѣется, этимъ тео¬ 
ретикамъ, и они такъ или иначе пытаются выбраться 
изъ трясины субъективизма. Такъ Бутру, опредѣляющій 
религію, какъ индивидуальную систематизацію вещей, въ 
согласіи индивидовъ, въ гармоніи ихъ систематизацій, 
видитъ открытый для религіи путь къ универсальности, 
воеленскости. Опредѣляя ближе религію, онъ въ дальнѣй¬ 
шемъ оставляетъ за ней и нѣкоторую догматику, и нѣ¬ 
которую символику, и ритуалъ, и даже мистицизмъ. «Ре¬ 
лигія желаетъ единенія всѣхъ сознаній, значитъ всѣхъ 
людей; она стремится осуществить между ними связь 
любви, какъ бы опору, какъ бы принципъ матеріальной 
связи. Въ этомъ смыслѣ она бережно сохранитъ обряды, 
которые, перейдя черезъ столько вѣковъ и народовъ, 
являются несравненными символами вѣчности и безгра¬ 
ничности человѣческой семьи. Она ихъ сохранитъ, вли¬ 
вая въ нихъ все болѣе глубокое, все болѣе универсаль¬ 
ное, все болѣе духовное содержаніе» (с. 390). Такимъ 
образомъ возвѣщенный въ началѣ религіозный субъекти¬ 
визмъ подъ конецъ подчиняется традиціи. 

И это неизбѣжно: на субъективизмѣ нельзя возводить 
прочныхъ религіозныхъ построеній. Религія и теперь— 
какъ и всегда—можетъ основываться только на ирра¬ 
ціонально-коллективномъ началѣ, на принципѣ автори¬ 
тета, на принципѣ сліянія и подчиненіи личности тра¬ 
диціонной, «соборной), организаціи. 

Другой вопросъ, насколько примиримъ этотъ рели¬ 
гіозный ирраціонализмъ съ неуклонно продолжающимся 
ростомъ позитивнаго міровоззрѣнія. Но объ этомъ вопросѣ, 
какъ и вообще о судьбахъ религіи, я говорю подробнѣе 
въ слѣдующемъ очеркѣ этого сборника. 




ОЧЕРКЪ ТРЕТІЙ. 

1 . 

Русская жизнь европеизируется. Процессъ европеи- 
' заціи происходитъ въ однѣхъ областяхъ жизни быстрѣе, 
въ другихъ—медленнѣе, въ третьихъ какъ будто совсѣмъ 
пріостановился, но онъ все таки неуклонно совершается, 
видоизмѣняя мало по малу традиціонный обликъ нашего 
общества. Особенно наглядной и безспорной является 
трансформація въ сферѣ идеологическихъ отношеній. На 
нашихъ глазахъ завершается великій періодъ русской 
исторіи, тянувшійся весь прошлый вѣкъ, періодъ, кото¬ 
рый можно назвать эпохой идейнаго господства безсо¬ 
словной интеллигенціи. Какъ ни разнообразны были въ 
различные моменты цѣли, ставимыя себѣ передовой 
частью нашего общества, какъ ни несхожи выражавшія 
ихъ литературныя и философскія теченія, изъ какихъ бы 
общественныхъ слоевъ ни набирались борцы за прогрес¬ 
сивные идеалы,-—но во всѣхъ этихъ преемственно смѣ¬ 
нявшихъ другъ друга направленіяхъ было нѣчто общее, 
нѣчто, связывавшее ихъ въ одно цѣлое. Всѣ они про¬ 
исходили внутри общества съ слабо развитыми классо¬ 
выми антагонизмами, всѣ они —за исключеніемъ марк¬ 
сизма—вертѣлись около интересовъ «народа», т. е. въ 
концѣ концовъ недифференцированнаго трудового кре¬ 
стьянства, всѣ они, наконецъ, были дѣломъ «интелли¬ 
генціи» въ старинномъ неопредѣленномъ, но всякому 
понятномъ, смыслѣ этого слова. 

Судьба дала намъ такую долгую историческую мо¬ 
лодость, какъ, кажется, никакому другому народу. Это 

6 
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имѣло и свою обратную сторону, оплачвваяеь слишкомъ 
дорогой цѣной нашей всеобщей отсталости. Но интел¬ 
лигенціи на это не приходилось жаловаться; въ этой ат¬ 
мосферѣ полуазіатской культуры выросли ея подвиги 
героизма и самоотверженія. У насъ достигла своей наи¬ 
болѣе рѣзкой формы своеобразная антиномія между со 
ціальной некультурностью народа и духовной красотой 
интеллигенціи, для которой первая служила одновременно 
и питательной средой и объектомъ воздѣйствія. Работая 
для народа, интеллигенція безсознательно трудилась надъ 
собственнымъ самоупраздненіемъ,—и теперь мы присут¬ 
ствуемъ при послѣднемъ актѣ, при заключительныхъ 
сценахъ этой вѣковой драмы. Безсословная интеллиген¬ 
ція умираетъ — и вмѣстѣ съ ней отходитъ въ область 
прошлаго созданная ею идеологія. 

Героическій періодъ нашей литературы закончился. 
Настроеніе народолюбія, одушевлявшее ее на протяженіи 
цѣлаго столѣтія и сдѣлавшее изъ нея нѣчто единствен¬ 
ное, исключительное, въ ряду другихъ литературъ, ис¬ 
чезло, уступивъ мѣсто множеству различныхъ настроеній. 
Единая нѣкогда тема литературы разбилась на множество 
осколковъ, множество темъ, равно важныхъ, одинаково 
цѣнныхъ, не имѣющихъ общаго центра тяготѣнія. 

Но измѣнилась не только тема литературы, не только 
ея содержаніе. Рѣзко измѣняется и внѣшность ея. Иными 
становятся формы выраженія, инымъ—языкъ, и, главное, 
само отношеніе къ слову. Литература страшно мельчаетъ 
и мелѣетъ, быстро превращаясь въ изящную словесность— 
ЬеПез Іеіѣгѳз—беллетристику. Все больше стирается межа, 
отдѣляющая художественную красоту отъ антихудожествен¬ 
ной красивости, литература все больше расплывается въ 
литературщинѣ. Несвязанная больше единой великой 
идеей, она неизбѣжно изъ большого искусства превра¬ 
щается въ малое, и на утонченіи и уточненіи формы 
думаетъ наверстать то, что потеряла на содержаніи. Функ¬ 
ція формируетъ органъ. Великая идея находитъ себѣ и 
адэкватное, великое выраженіе. Эта адэкватность между 
формою и содержаніемъ, между словомъ и мыслью, была 
характерна для нашего прошлаго. Теперь гармонія на- 
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рушена. Все вниманіе перенесено на технику, на внѣш¬ 
ность, на словесную оболочку мысли. И, если девизомъ 
нашей прежней литературы могли служить стихи поэта: 

«чтобъ словамъ было тѣсно, 
а мыслямъ просторно», 

то въ настоящее время отношеніе самымъ антиэсте¬ 
тическимъ и нераціональнымъ образомъ измѣнилось: мы¬ 
слямъ стало тѣсно, но зато для словъ открытъ безбреж¬ 
ный просторъ. Слово теперь стало необычайно дешево, 
и обращеніе съ нимъ самое безцеремонное. Языкъ ломаютъ 
на всѣ лады, надъ нимъ продѣлываютъ разнообразнѣйшіе 
эксперименты, съ нимъ пробуютъ самыя причудливыя 
комбинаціи. Конечно, такъ развивается литературная рѣчь, 
такъ конституируется новый литературный языкъ. Къ 
несчастію, это современное конституированіе языка на¬ 
поминаетъ подчасъ ироституированіе его. Мы пережили 
эпидемію порнографическаго блудословія, но намъ врядъ 
ли удастся изжить такъ легко болѣе опасную заразу 
литературнаго словоблудія. 

Въ прошломъ у насъ была единственная въ своемъ 
родѣ идеологія. Вмѣсто нея мы вырабатываемъ себѣ 
теперь богатую фразеологію. Слово завладѣло всѣми по¬ 
мыслами, подчинило себѣ все, проникло всюду — даже 
въ область такихъ интимныхъ переживаній, какъ рели¬ 
гіозныя. Россіи—и нашей эпохѣ въ частности—суждено 
было явить міру особую разновидность религіознаго 
опыта, разновидность, неизвѣстную западно’-европей¬ 
скимъ изслѣдователямъ, — именно словесный мистицизмъ, 
мистицизмъ бумаги, типографской краски. Всѣ худшія 
черты нашей эпохи литературщины сказались осо¬ 
бенно ярко, можетъ быть, здѣсь. Точно проказа, ре¬ 
лигіозная фраза раскинулась по тѣлу нашей литературы: 
еще совсѣмъ недавно чуть ли не каждую недѣлю на ' 
столбцахъ передовыхъ газетъ, чуть ли не каждый 
мѣсяцъ на страницахъ либеральныхъ журналовъ, 
на засѣданіяхъ религіозно - философскаго общества,— 
повсюду она васъ окружала и обматывала, эта 
липкая, какъ паутина, утомительная и нудная религіоз¬ 
ная фраза. На читателя надвинулся какой то потопъ 
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словъ, безконечная логомахія, все растущая пустыня 
чистой словесности. Пустыня, не лишенная своихъ ми¬ 
ражей для разбитыхъ безвременьемъ душъ: на краю 
горизонта появляются зеленѣющіе оазисы, сверкаетъ 
студеный ручей, зоветъ къ себѣ цвѣтущая растительность; 
жадно устремляется изнывающій отъ зноя путникъ къ 
обѣщающему отдыхъ уголку—и схватываетъ все ту же 
звонкую фразу, видитъ вокругъ себя лишь одно все по¬ 
глотившее слово. 

Мѣсто идеологіи теперь заняла фразеологія. Вотъ, 
напримѣръ, крупнѣйшій изъ нашихъ религіозныхъ иска¬ 
телей—г. Д. Мережковскій. Ье зіуіе с’ѳзі ГЬоттѳ. О 
провозвѣстникѣ Евангелія Духа приходится сказать на¬ 
оборотъ. Этотъ человѣкъ — стиль, ходячій тропъ, живая 
инкарнація духа литературщины. Риторъ до мозга костей, 
онъ повсюду вноситъ съ собой пріемы риторскаго ис¬ 
кусства. Святая плоть—безплотная святость, бездна на¬ 
верху—бездна на низу, человѣкобогъ—богочеловѣкъ, и 
опять святая плоть, и еще разъ бездна наверху—такъ 
безконечными комбинаціями изъ антитезъ и священныхъ 
текстовъ онъ наполняетъ томы за томами. Двѣ-три мы¬ 
сли,—и то неоригинальныя, ибо ученіе о третьемъ за¬ 
вѣтѣ, объ освященіи плоти и пр. это старая—старая 
концепція различныхъ христіанскихъ сектъ х ) — пуска¬ 
ются въ безконечный словооборотъ, облекаются безчи¬ 
сленными цитатными инкрустаціями. «Императоръ цитатъ», 
назвалъ его какъ-то довольно остроумно г. Минскій. Но 
такъ же и рабъ слова, весь во власти игры словъ, часто 
даже игры звуковъ. 

Наша эпоха достаточно запомнится тѣмъ, что ея мо¬ 
раль революціонизировалъ Санинъ, а на степень рели¬ 
гіознаго реформатора и пророка ею чуть было не воз¬ 
несенъ былъ Д. Мережковскій. 

Риторъ и словесникъ во главѣ религіознаго движенія — 
таковъ одинъ изъ парадоксальныхъ результатовъ нашего 
нелѣпаго безвременья. Словёсникъ, насквозь холодный, 
це смотря на большую внѣшнюю впечатлительность и 

О См. хотя бы у Непгі Сеіасгоіх. „Еззаі зпг Іе тузіісізте 
зрёсиШіГ еп АИетадпе аи XIV зіёсіе“. 
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нервность. У Успенскаго въ одномъ разсказѣ себялюби¬ 
вая интеллигенція 80-хъ годовъ сравнивается съ телячь¬ 
имъ студнемъ, который начинаетъ колыхаться отъ ма¬ 
лѣйшаго скрипа половицы и въ то же время холоденъ, 
какъ ледъ. Когда думаешь о литературно-общественной 
дѣятельности г. Мережковскаго, то невольно вспоминается 
этотъ телячій студень: г. Мержковскій тоже дрожитъ 
отъ всего, онъ реагируетъ на все —не даромъ же, по 
увѣреніямъ автора «Грядущаго Хама», онъ идетъ изъ 
глубинъ всемірной культуры—онъ реагируетъ на Эсхила, 
реагируетъ на Юліана Отступника, «дрожитъ» на Лео- 
нардо-да-Винчи, на Ницше, на Достоевскаго, на русскую 
революцію, на сборникъ «Вѣхи»—и все таки ясно, какъ 
день ясно, что, онъ внутренно холоденъ, ледъ-льдомъ. 
Читая г. Мережковскаго, почти никогда не чувствуешь 
себя сердечно задѣтымъ, взволнованнымъ, захваченнымъ: 
занимаетъ и интересуетъ на первыхъ порахъ игра сло¬ 
вами, плѣняетъ иногда блескъ яркой антитезы, но это 
скоро утомляетъ, и посреди всего этого словеснаго сѣ¬ 
вернаго сіянія и великолѣпія читатель начинаетъ скоро 
замерзать. Его самые настойчивые призывы не убѣжда¬ 
ютъ, его самыя, повидимому, страстныя тирады не тро¬ 
гаютъ. Ловко сказано—да; искуссно скомпановано—да. 
Но и только, 

Это можно сказать и о всѣхъ почти другихъ рели¬ 
гіозныхъ искателяхъ, въ такихъ благозвучныхъ и мѣр¬ 
ныхъ періодахъ раскрывающихъ передъ читателемъ свои 
исканія. Въ статьяхъ и книгахъ Д. Мережковскаго черты 
бумажнаго мистицизма выражены только особенно ярко 
и выпукло. Онъ только сильнѣе другихъ нажимаетъ пе¬ 
даль эмфатической фразеологіи. Но въ большей или 
меньшей степени это является удѣломъ и другихъ рев¬ 
нителей новаго религіознаго сознанія. Отъ всѣхъ нихъ 
несетъ растлѣвающимъ духомъ литературщины. Все это 
риторы, беллетристы отъ мистики, Нарциссы богословес¬ 
ности, зачарованные красотой своей собственной рели¬ 
гіозной фразы. 

Когда гг. мистикамъ указываютъ на словесный ха¬ 
рактеръ ихъ исканій, они начинаютъ вдругъ наивничать. 
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Но вѣдь и ваши писанія, возражаетъ, напримЬръ, г. Бер¬ 
дяевъ, «такая же литература, какъ и всѣхъ насъ грѣш¬ 
ныхъ, быть можетъ только недостаточно литературная 
литература. Слово литература я не въ видѣ ругательства 
употребляю, я даже хотѣлъ бы протестовать противъ 
моднаго поношенія и оплеванія литературы, хотѣлъ бы 
какъ можно громче сказать, что мысль и писательство 
есть дѣло, что литература имѣетъ великое назначеніе и 
великій смыслъ, что писатель долженъ больше себя 
уважать» (см. статью о «Литерат. Распадѣ» въ Москов. 
Еженедѣльникѣ »). 

Я очень радъ за «грѣшнаго» г. Бердяева, религіоз¬ 
ныя горести котораго смягчаются, можетъ быть, нѣсколько 
сознаніемъ достаточной литературности его произведеній. 
Но онъ все таки плохо разсуждаетъ. Писательство— 
т. е. слово—есть дѣло. Разумѣется, разумѣется. Но не 
всегда все таки, замѣчу я благородному защитнику 
литературы. Словомъ же нерѣдко маскируется и вели¬ 
чайшее бездѣліе. Въ трехчленѣ мысль, слово и дѣло, 
выражающемъ нормальное теченіе человѣческаго творче¬ 
ства, нерѣдко средній членъ получаетъ несоразмѣрно 
огромное значеніе за счетъ обоихъ крайнихъ членовъ. 
Какъ дисгармонія межъ мыслью и словомъ, такъ и дис¬ 
пропорція между словомъ и дѣломъ, вызываютъ гипер¬ 
трофію словесности, порождаютъ фразу, риторство, «сти¬ 
лизацію». Бердяевъ поучаетъ меня, что искренностью 
всегда называли не соотвѣтствіе межъ словомъ и дѣломъ, 
какъ думаю я, а соотвѣтствіе межъ мыслью и словомъ. 
Я охотно принимаю во вниманіе указаніе г. Бердяева, 
и на основаніи его рѣшаюсь утверждать, что наши 
мистики неискренни въ обоихъ смыслахъ—и въ смыслѣ 
расхожденія слова и дѣла и въ смыслѣ несоотвѣтствія 
межъ чувствомъ и словомъ. Имѣя религіозности на зо¬ 
лотникъ, они подымаютъ религіознаго шума на пуды, 
неумолчно стуча въ словесные барабаны и фанфары, 
треща трещотками. Религіозными исканіями занимаются 
на Западѣ такіе мыслители, какъ Джемсъ, Геффдингъ, 
Эйкенъ и пр.; изъ нихъ Джемсъ къ тому же превос¬ 
ходный, первоклассный стилистъ. Можно радикально 
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расходиться съ ихъ взглядами, но никому и въ голову 
не придетъ заподозрить ихъ въ религіозной фразѣ. И 
по той простой причинѣ, что нѣтъ у нихъ этой фразы, 
что ихъ исканія всего менѣе религіозная мелодекламація. 
Наши же мистики походя — въ воскресномъ фельетонѣ 
газеты, въ случайномъ литературномъ рефератѣ—рѣша¬ 
ютъ самыя страшныя—непремѣнно «страшныя»—и голо¬ 
вокружительныя проблемы: тутъ и апокалиптическія 
пророчества, и преображеніе плоти, и конецъ міра, и 
теодицея, и неизбѣлсный Карамазовскій ребеночекъ— все 
вопросы, такъ сказать, первыхъ четырехъ ранговъ. 

Господа богоискатели не догадываются, иовидимому, 
о той простой истинѣ, что не въ бурѣ словъ, не въ 
грохотѣ звучныхъ фразъ, долженъ заключаться тотъ ми¬ 
стическій опытъ, о которомъ они такъ охотно распро¬ 
страняются. Но это, все-таки такъ. Словесный ражъ со¬ 
всѣмъ еще не есть религіозный жаръ. И, когда на 
собраніяхъ религіозно философскаго общества г. Мереж¬ 
ковскій произносилъ своимъ самымъ трагическимъ тономъ: 
«стра-а-ашно!» или г. Бердяевъ въ красиво отточенныхъ 
фразахъ изображалъ рискъ и опасность, связанныя съ 
вѣрой, то слушатели ихъ не чувствовали никакого страха, 
не испытывали рѣшительно никакой жути. Еще Гейне 
давно замѣтилъ, что «вырѣзанный на мѣди навозъ не 
воняетъ, и черезъ вырѣзанное на мѣди болото легко 
перейти въ бродъ глазами». Это можно сказать и о 
нашихъ мистикахъ: имъ вѣдь тоже собственно прихо¬ 
дится глазами переходить черезъ нарисованныя ими же 
красивыя пропасти—занятіе, способное доставить только 
большое эстетическое наслажденіе, но безусловно безо¬ 
пасное... 

Говоря о чудовищной гипертрофіи словесности въ 
писаніяхъ неомистиковъ, я не желалъ бы быть понятымъ 
въ томъ смыслѣ, что не признаю за ними никакой рели¬ 
гіозности, что окончательно сомнѣваюсь въ подлинности 
ихъ исканій, ихъ мятущихся настроеній. Такое сомнѣніе 
было бы просто психологически несообразно. Человѣкъ 
не можетъ съ такимъ упорствомъ, такъ настойчиво и 
долго говорить все на одну тему одного только эффекта 
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ради. Въ ихъ словесности есть своя система, свой уклонъ, 
своя ісіёе йхе, свое скрытое за фразой и полузадушенное 
ею настроеніе. Такое текущее по одному неизмѣнному 
уклону слово не можетъ быть только словомъ. В ѣдь даже 
въ худшей литературщинѣ есть всегда кусокъ отъ лите¬ 
ратуры, даже въ самомъ неумѣренномъ бахвальствѣ 
скрывается частица правды. И вдохновенно говорящій 
о 35.000 курьерахъ Иванъ Александровичъ не простой 
лжецъ, и Нюма Руместанъ, возбуждающійся отъ звона 
собственныхъ фразъ — не шарлатанъ, и расписывающій 
свои приключенія въ странѣ львовъ Тартаренъ—не обман¬ 
щикъ. Это люди, пьянѣющіе отъ словъ, хмелѣющіе отъ 
собственной рѣчи. 

Но вѣдь 35.000 курьеровъ все таки не скакали за 
Иваномъ Александровичемъ, а былъ у него только душа 
Тряпичкинъ,—и въ окнѣ у героя Додэ росъ не баобабъ, 
а стоялъ горшокъ съ резедой. Я готовъ признать горшокъ 
съ резедой,—что же касается мистическаго баобаба, то 
думаю, что это отъ лукаваго, это отъ словесности. 
Я охотно вѣрю, что г. Мережковскій (и прочіе мистики) 
страшно, до смерти, боятся смерти, что они страдаютъ 
отъ чувства своей соціальной обособленности, оторван¬ 
ности, неприткпутости, и поэтому въ религіи ищутъ себѣ 
утѣшенія и успокоенія — но я думаю, что они еще 
гораздо больше любятъ поговорить, и красиво погово¬ 
рить, обо всѣхъ этихъ своихъ ужасахъ и печаляхъ. 
Не отъ избытка сердца, а отъ недостатка его, глаголятъ 
такъ много ихъ уста. 

2 . 

Шумный успѣхъ мистическаго фразерства складывается 
въ основѣ своей изъ двухъ явленій различнаго порядка: 
во-первыхъ въ широкихъ кругахъ интеллигенціи заро¬ 
дился вкусъ къ фразѣ вообще, появился культъ слова, 
какъ такового, а во-вторыхъ зародился вкусъ къ мисти¬ 
ческому, къ религіозному. Я говорилъ выше о лю¬ 
дяхъ, пьянѣющихъ отъ словъ. Но подобно этому есть 
цѣлыя народности, цѣлыя эпохи, подверженныя ело- 



89 


весному хмѣлю. Такую эпоху переживаемъ и мы те¬ 
перь. Переходъ къ новымъ идеологическимъ фор¬ 
мамъ вызвалъ у насъ почти оргійный культъ фразы, 
какія-то неистовства литературщины, настоящую словес¬ 
ную хлыстовщину. Въ то же время у нашей атеистиче¬ 
ской, матеріалистической, позитивистической интеллиген¬ 
ціи какъ бы появился особый органъ религіозности. Отъ 
позитивизма рѣзко отвернулись, отвернулись не потому, 
что онъ потерпѣлъ банкротство, что онъ оказался непра¬ 
вымъ передъ судомъ современнаго знанія—такъ высказы¬ 
ваются иногда наши мистики, имѣющіе довольно смут¬ 
ное представленіе о движеніи западно-европейской мысли— 
а потому, что онъ опостылѣлъ, пріѣлся, пересталъ удовле¬ 
творять запросы личности. Для значительной части интел¬ 
лигенціи позитивизмъ обезсолился, сталъ вдругъ прѣснымъ, 
безвкуснымъ. Позитивное міросозерцаніе не вдохновляетъ 
современнаго интеллигента, не грѣетъ его, не охваты¬ 
ваетъ его цѣликомъ. Оно задѣваетъ его только поверх¬ 
ностно, оно стало чѣмъ-то исключительно головнымъ, 
разсудочнымъ, узкимъ, геометрически правильнымъ, яс¬ 
нымъ, — оскорбительно-яснымъ, какъ выразился Ницше 
про Милля. Позитивизмъ представляютъ себѣ въ образѣ 
какой-то колоссальной таблицы умноженія, закрывающей 
всякія перспективы, не дающей простора и выбора чело¬ 
вѣческому творчеству, и противъ этой принудительной 
и унизительной таблицы поднимаютъ мистическій бѵнтъ. 
Душно, тѣсно, сдавлено—такимъ кажется міръ позити¬ 
визма. Все взвѣшено, все измѣрено, предопредѣлено, все 
извѣстно, архи-извѣстно. Лучше полная неизвѣстность, 
чѣмъ такая полная извѣстность! Лучше весь азартъ и 
рискъ вѣры, несущей съ собой неожиданности, но несу¬ 
щей и обѣтованія, чѣмъ заранѣе готовый, роковой и не¬ 
измѣнный отвѣтъ знанія! 

Каковы бы ни были причины этой жажды неизвѣст¬ 
наго, таинственнаго, ирраціональнаго, охватившей извѣст¬ 
ные круги интеллигенціи—а я думаю, что этого явле¬ 
нія нельзя объяснить цѣликомъ дѣйствіемъ реакціи и 
что здѣсь принимаютъ участіе также факторы болѣе уни¬ 
версальнаго и длительнаго характера— это не измѣняетъ 
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самого факта наличности ея. Религіозныя исканія про¬ 
никли всюду, захвативъ даже самые радикальные эле¬ 
менты общества. И именно въ радикальной средѣ осо¬ 
бенно замѣтенъ этотъ прогрессъ религіи на счетъ ея 
былой религіи прогресса. 

Религіозная проблема стала такимъ образомъ на оче¬ 
реди дня. Видные марксистскіе литераторы пытались 
выяснить отношеніе марксизма къ этимъ новымъ вѣя¬ 
ніямъ. Какъ и по всѣмъ почти другимъ, волнующимъ 
теперь марксистскую мысль, вопросамъ намѣтились два 
или даже болѣе теченія. На одной сторонѣ находятся тѣ, 
для которыхъ проблема религіи собственно давно ужъ 
порѣшена, которые не видятъ возможности какой-нибудь 
новой постановки ея и новыхъ методовъ рѣшетя. Новое , 
здѣсь это лить хорошо забытое старое. Нужно опять 
напомнить это старое, разъяснить забытыя слова, и не 
поддаваться въ годину безвременья интеллектуальному 
малодушію: безвременье пройдетъ, психика распада 
смѣнится новымъ бодрымъ настроеніемъ, а до той эпохи 
надо донести цѣлыми и нетронутыми старыя испытан¬ 
ныя теоріи, старые, выдержавшіе не одинъ патискъ, 
лозунги. 

Въ противоположность этому другое теченіе считаетъ 
недостаточнымъ одно традиціонное отрицательное отношеніе 
къ религіи. Въ томъ сложномъ идеологическомъ комплексѣ, 
который называется религіей, оно считаетъ возможнымъ вы - 
дѣлить очень цѣнное жизненное ядро—составляющее са¬ 
мую суть религіи—ядро, которое не слѣдуетъ отбрасывать 
изъ-за обволакивающей его толстой скорлупы обрядовой и 
догматической формалистики. Понимаемая въ этомъ своемъ 
внутреннемъ смыслѣ, религія не есть нѣчто непріемлемое 
для соціализма, а, наоборотъ, можетъ входить состав¬ 
ной частью въ общее соціалистическое міросозерцаніе. 

Разсмотримъ обѣ эти точки зрѣнія и ихъ аргументацію. 

Начнемъ съ представителя перваго направленія, Пле¬ 
ханова, посвятившаго въ прошломъ году «Такъ называе¬ 
мымъ религіознымъ исканіямъ» рядъ статей (см. «Совре¬ 
менный Міръ» за 1909 г., сентябрь, октябрь и декабрь). 


) 
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«Такъ называемыя» псканія,—этотъ ироническій за¬ 
головокъ довольно плохо вяжется однако съ тревогой, 
вызываемой въ Плехановѣ новымъ явленіемъ. «Теперь 
наступила такая пора», пишетъ онъ, «когда невнима¬ 
тельное отношеніе къ религіознымъ вопросамъ можетъ 
повести за собою весьма печальныя послѣдствія. О ре¬ 
лигіи пужно теперь думать и говорить очень серьезно» 
(«Совр. Міръ», сент., с. 183). 

Одно изъ двухъ: либо передъ нами надуманный, ду¬ 
тый интересъ къ религіознымъ вопросамъ—и тогда опа¬ 
сенія Плеханова неосновательны; либо его безпокойство 
имѣетъ почву-—и тогда приходится ужъ говорить не о 
«такъ называемыхъ* исканіяхъ, а о какомъ-то назрѣ¬ 
вающемъ значительномъ переломѣ въ настроеніи интел¬ 
лигенціи. Выборъ здѣсь недвусмысленно дается пригла¬ 
шеніемъ Плеханова серьезно задуматься надъ религіею. 
Такимъ образомъ задорный заголовокъ остается самъ по 
себѣ, а попытка разобраться въ религіозной проблемѣ— 
сама по себѣ. Посмотримъ же, насколько серьезна эта 
попытка—серьезна не въ субъективномъ смыслѣ, не по 
намѣреніямъ ея автора—а по объективнымъ результатамъ 
, его анализа. 

Прежде всего, замѣчаетъ Плехановъ, надо составить 
себѣ правильное представленіе о томъ, что такое религія. 
Для этого, по его словамъ, нужно было бы изучить ре¬ 
лигію въ процессѣ ея развитія. Но за невозможностью 
сдѣлать это въ краткомъ очеркѣ, приходится ограничиться 
указаніемъ на самыя общія и характерныя черты про¬ 
цесса религіознаго развитія. Предварительно же самую 
религію «можно опредѣлить, какъ болѣе или менѣе 
стройную систему представленій, настроеній и дѣй¬ 
ствій. Представленія образуютъ миѳологическій эле¬ 
ментъ религіи; настроенія относятся къ области рели¬ 
гіознаго чувства , а дѣйствія—къ области религіознаго 
поклоненія или, какъ говорятъ иначе, культа » (ІЬ.) 

Нетрудно видѣть, что это собственно не опредѣленіе ре¬ 
лигіи, а лишь указаніе на то, что религія представляетъ со¬ 
бой своеобразную комбинацію своеобразныхъ же интеллек¬ 
туальныхъ, эмоціональныхъ и волевыхъ элементовъ. Вся 
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трудность опредѣленія религіи заключается въ измѣнчи¬ 
вости и подвижности этихъ элементовъ, въ измѣнчивости 
самой комбинаціи ихъ, благодаря чему невозможно дать 
исчерпывающую, пригодную для всѣхъ временъ и наро¬ 
довъ, формулу религіи. Всякое опредѣленіе религіи не¬ 
избѣжно опускаетъ тотъ или иной моментъ ея, оказы¬ 
вается непригоднымъ для той или иной формы ея. Одни 
изслѣдователи особенно охотно подчеркиваютъ культовой, 
соціальный моментъ религіи; другіе—склонные къ психо¬ 
логическому анализу—выдвигаютъ на первый планъ эмо¬ 
ціональную сторону религіозной жизни; третьи напираютъ 
преимущественно на интеллектуальный факторъ. Къ этой 
третьей категоріи относится и Плехановъ. «Мы должны», 
пишетъ онъ, «прежде всего и больше всего остановиться 
на миѳологическомъ элементѣ религіи». И въ дальнѣй¬ 
шемъ Плехановъ удѣляетъ такъ много вниманія этому 
миѳологическому элементу, что—какъ мы увидимъ ниже— 
совсѣмъ почта забываетъ о двухъ другихъ факторахъ 
религіи. Вся первая статья, служащая какъ бы введе¬ 
ніемъ къ критикѣ религіозныхъ исканій, представляетъ 
собой — довольно безсистемный, по правдѣ сказать — 
очеркъ развитія анимистическихъ и тотемистическихъ идей 
первобытнаго человѣка. Для нашей вадачи важно ука¬ 
зать лишь на результаты, къ которымъ приводитъ этотъ 
очеркъ. 

«Свойственныя религіи представленія», резюмируетъ 
свои взгляды Плехановъ, «имѣютъ анимистическій харак¬ 
теръ и вызываются неумѣніемъ человѣка дать себѣ отчетъ 
въ явленіяхъ природы. Къ представленіямъ, происходя¬ 
щимъ изъ этого источника, присоединяются впослѣдствіи 
тѣ анимистическія представленія, съ помощью которыхъ 
олицетворяются и объясняются людьми ихъ отношенія 
между собою» (ІЬ., с. 213). «Всякая попытка устранить 
изъ религіи элементъ анимизма (Плехановъ имѣетъ здѣсь 
въ виду Луначарскаго и другихъ «богостроителей») про- 
тиворѣчитъ природѣ религіи и потому заранѣе осуждена 
на неудачу. Съ устраненіемъ изъ религіи анимистиче¬ 
скаго элемента у насъ остается лишь нравственность въ 
широкомъ смыслѣ слова. Но нравственность—не религія. 
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Опа возникаетъ раньше религіи и можетъ существовать 
безъ ея санкціи». «Соляная кислота есть соединеніе 
хлора съ водородомъ. Устраните водородъ—у васъ оста¬ 
нется хлоръ, но уже не будетъ соляной кислоты. Устра¬ 
ните хлоръ— вы получите водородъ, но соляной кислоты 
у васъ опять не будетъ» (іЬ., с. 216). 

Итакъ: анимизмъ — т. е. вѣра въ духовъ—есть не¬ 
обходимый элементъ религіи — таковъ основной тезисъ 
Плеханова. Высказавъ его, нашъ авторъ вспоминаетъ 
однако, что ему могутъ указать на буддизмъ, который 
многіе изслѣдователи считаютъ совершенно чуждымъ ани¬ 
мизма. Буддизмъ съ его 500 милліонами послѣдователей 
представляетъ, повидимому, уничтожающій аргументъ про¬ 
тивъ анимистической концепціи религіи. Но на самомъ 
дѣлѣ, утверждаетъ Плехановъ, буддизмъ подтверждаетъ его 
взгляды. Онъ совсѣмъ не чуждъ анимистическихъ пред¬ 
ставленій. И въ доказательство онъ ссылается на легенды 
о Буддѣ, въ которыхъ значительную роль играютъ вся¬ 
каго рода ангелы, духи, боги. 

«Буддизмъ отнюдь не чуждъ анимизма. Онъ признаетъ 
существованіе «безчисленныхъ боговъ» и духовъ. Но въ 
этой религіи отношеніе людей къ богамъ и духамъ изобра¬ 
жается совсѣмъ иначе, чѣмъ изображается оно, напри¬ 
мѣръ, въ христіанствѣ. И этимъ объясняется заблужденіе 
тѣхъ, которые считаютъ буддизмъ атеистической религіей» 
(окт., с. 166). Человѣкъ, достигшій архатства, по уче¬ 
нію Будды, выше Брамы. Но, замѣчаетъ Плехановъ, и 
знахарь у первобытныхъ народовъ, заставляющій съ по¬ 
мощью колдовства боговъ выполнять свою волю, въ нѣ¬ 
которомъ смыслѣ сильнѣе боговъ. Однако никто не счи¬ 
таетъ знахарей атеистами. Такъ же мало можно говорить 
и объ атеизмѣ буддистовъ. Можетъ быть самъ Готама и 
былъ атеистомъ, но его послѣдователи внесли въ его 
ученіе анимистическіе элементы, придавъ ему такимъ 
образомъ религіозный характеръ. 

Искусственность всего этого разсужденія сразу бро¬ 
сается въ глаза. «Буддизмъ не чуждъ анимизма». Допу¬ 
стимъ. Но анимизмъ—согласно Плеханову же— это только 
одинъ изъ элементовъ религіи. Помимо анимистическихъ 


94 


представленій для образованія религіи нужны связанныя 
съ вѣрой въ духовъ эмоціи и дѣйствія. Сами по себѣ 
анимистическія идеи— это водородъ, который безъ хлора 
(т. е. безъ религіознаго чувства и поклоненія) не даетъ 
еще соляной кислоты—религіи. Вѣра въ духовъ можетъ 
быть не вѣрой въ религіозномъ смыслѣ, а составлять часть 
знанія — на нашъ взглядъ, мнимаго — извѣстной эпохи. 
Такъ Эпикуръ признавалъ существованіе боговъ, но это 
не мѣшало ему быть матеріалистомъ и невѣрующимъ, ибо 
его боги не имѣли никакого вліянія на ходъ судебъ чело¬ 
вѣческихъ. Безсильные, безвластные надъ природой, бо¬ 
ги, — боги, которые не въ состояніи помочь человѣку, 
обращеніе къ которымъ безполезно, не могутъ быть объек¬ 
томъ религіознаго почитанія. Они могутъ быть предметомъ 
ошибочнаго научнаго знанія. Если бы въ буддизмѣ его 
эмоціональные и волевые элементы были органически свя¬ 
заны съ вѣрой въ боговъ, тогда Плехановъ былъ бы правъ. 
На самомъ же дѣлѣ религіозныя концепціи буддизма вра¬ 
щаются совсѣмъ къ другой сферѣ, не имѣя никакого от¬ 
ношенія къ духамъ и богамъ. Буддизмъ не потому атеи¬ 
стиченъ, что святой выше Брамы, а потому, что послѣ¬ 
дователи его вообще пе обращаются къ богамъ съ прось¬ 
бой о содѣйствіи, съ молитвой. Задача личнаго спасенія, 
которой занято ученіе Готамы, рѣшается помимо какого бы 
то ни было участія боговъ. 

Это не значитъ, конечно, что буддизмъ въ той формѣ, 
въ какой его исповѣдуютъ сотни милліоновъ людей, пред¬ 
ставляетъ собой атеистическое ученіе въ чистомъ видѣ. 
Наоборотъ, религія Фо (китайскій буддизмъ) одна изъ 
самыхъ суевѣрныхъ формъ религіозной мысли. Такъ же 
низко стоитъ буддизмъ и въ другихъ странахъ. И буд¬ 
дизмъ и предшествовавшій ему въ Индіи джайнизмъ *)— 
двѣ атеистическія по своей сущности религіи — распро¬ 
странившись въ широкихъ народныхъ массахъ, облек¬ 
лись массой всякаго рода анимистическихъ вѣрованій. 

Просвѣщенный буддист* , которому бы указали на 
это, сошлется па невѣжество и примитивное мышленіе 
народныхъ массъ, принижающихъ и искажающихъ истин- 


і) См. о немъ у Шаатеіін-де-ла-Соссэй .Исторія религій". 
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ное ученіе. Но развѣ не то же самое, возразитъ онъ, 
происходитъ съ европейской наукой, когда она въ упро¬ 
щенномъ, популяризованномъ видѣ доходитъ до народа? 
Афродита Всенародная не то, что Афродита Небесная. 
Это особенно примѣнимо къ религіознымъ вѣрованіямъ. 
Колоссальная пропасть отдѣляетъ сознательнаго послѣдо¬ 
вателя Готамы отъ суевѣрнаго кули. Если угодно, то 
можно даже говорить о двухъ религіяхъ, о религіи про¬ 
свѣщеннаго меньшинства, всегда чуждавшагося анимизма, 
и о полной анимистическихъ суевѣрій религіи народ¬ 
ныхъ массъ. 

Плехановъ, можетъ быть, скажетъ, что буддизмъ, 
какъ его исповѣдывалъ Готама и наиболѣе близкіе къ 
нему по духу послѣдователи его —не религія, а система 
нравственности. Но это значило бы произвольно расширять 
понятіе моральнаго. Буддизмъ— это цѣлое міровоззрѣніе. 
Его занимаетъ не вопросъ о частныхъ формахъ поведенія 
человѣка, а основной вопросъ о судьбѣ человѣка, о его 
отношеніи ко всему міру. И разсматривается эта про¬ 
блема не объективно, не абстрактно. Буддизмъ не холодная 
метафизическая спекуляція о человѣкѣ и о мірѣ, полу¬ 
поэзія полѵ-знаніе, какимъ являются обыкновенныя фило¬ 
софскія системы. Въ немъ огромный запасъ той кон¬ 
центрированности чувства, той напряженности пережи¬ 
ваній, которыя характерны для высшихъ формъ религіозной 
жизни. 

Такимъ образомъ одна изъ наиболѣе чистыхъ и вы¬ 
сокихъ формъ религіозной мысли лишена анимистическихъ 
представленій. Но то же самое мы находимъ на другомъ 
полюсѣ религіозной жизни—у первобытныхъ народовъ. 
На этомъ пунктѣ мы остановимся нѣсколько подробнѣе, 
такъ какъ съ нимъ связанъ общій вопросъ о состоятель¬ 
ности той теоріи анимизма, на почвѣ которой стоитъ Пле¬ 
хановъ. 

У Плеханова встрѣчается любопытное замѣчаніе, что 
«очень возможно, даже вѣроятно, что анимизмъ не былъ 
самымъ первымъ шагомъ въ развитіи человѣческихъ пред¬ 
ставленій о мірѣ. Вѣроятно, правъ былъ М. Гюйо, по¬ 
лагавшій, что «исходный моментъ религіозной мета- 
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физики заключается въ своеобразномъ туманномъ мони¬ 
стическомъ взглядѣ не на божественное начало, не на 
божество..., но на душу и тѣло, которыя въ началѣ 
мыслились, какъ единственное цѣлое». Если это такъ, то 
анимизмъ надо считать вторымъ шагомъ въ развитіи ука¬ 
занныхъ представленій» (сѳнт., с. 187). Однако эта за¬ 
мѣчательная мысль Гюйо не находитъ никакого примѣ¬ 
ненія и развитія у Плеханова. Напротивъ, Плехановъ 
тутъ же полемизируетъ съ Богдановымъ, утверждающимъ, 
что у самыхъ низкостоящихъ племень нѣтъ еще анимизма, 
нѣтъ еще представленія о духовномъ началѣ. «Этнологія 
лишена возможности»—увѣряетъ Плехановъ—«наблюдать 
тѣ человѣческія племена, которыя придерживались 
«своеобразнаго туманнаго монистическаго взгляда»; она не 
знаетъ ихъ. Наоборотъ: самыя низшія изъ всѣхъ племенъ, 
доступныхъ наблюденію этнологіи — такъ называемые 
низшіе охотники—придерживаются анимизма» (с. 188). 

Какъ ни рѣшительно это заявленіе— оно, однако, 
не совсѣмъ соотвѣтствуетъ истинѣ. Вѣрно то, что этно¬ 
логи, подходя съ своими европейскими понятіями къ 
первобытнымъ племенамъ, толкуютъ на свой ладъ ихъ 
своеобразныя воззрѣнія, отыскивая разныхъ духовъ и души 
даже тамъ, гдѣ ихъ нѣтъ. Этой неизбѣжной предвзятости 
мысли—осложняемой часто такими специфическими на¬ 
учными предразсудками, какъ анимистическая теорія 
Тэйлора—не избѣгли даже наиболѣе добросовѣстные и 
проницательные наблюдатели. Но за послѣднее время 
все чаще раздаются голоса, высказывающіеся противъ 
односторонняго увлеченія тэйлоровскимъ анимизмомъ. 
Въ воззрѣніяхъ такихъ дикихъ народовъ, какъ тотемисти¬ 
ческія племена Австраліи, Америки, какъ многіе афри¬ 
канскіе народы, начинаютъ находить больше сходства 
именно съ тѣмъ туманнымъ монистическимъ взглядомъ, 
о которомъ писалъ Гюйо, чѣмъ съ традиціоннымъ ани¬ 
мизмомъ англійскихъ этнологовъ. Особенно настойчивую 
кампанію противъ этой концепціи ведетъ такъ называемая 
Французская соціологическая школа> группирующаяся 
около ежегодника «Аппёе аосіоіо^щие». Вотъ, напримѣръ, 
какъ высказываться одинъ изъ этихъ соціологовъ, систе- 



матизировавшій большую массу этнологическаго матерьялу 
въ своей интересной книгѣ о «Формахъ умственной 
дѣятельности въ низшихъ обществахъ» *): 

«Коротко говоря, «душа» въ собственномъ смыслѣ 
слова, служащая отправнымъ пунктомъ теоріи Тэйлора и 
являющаяся, согласно ему, объектомъ первобытной теоріи 
дикихъ, появляется, по моему мнѣнію, лишь въ обще¬ 
ствахъ сравнительно развитого типа» (92). Для перво¬ 
бытной мысли, продолжаетъ въ другомъ мѣстѣ Леви- 
Брюль, есть, разумѣется, нѣчто «въ существахъ и явле¬ 
ніяхъ, но это ни душа, ни духъ, пи воля. Если нужно 
непремѣнно придумать выраженіе, то лучше ужъ говорить 
о «динамизмѣ», чѣмъ объ «анимизмѣ» (107). 

Одна цитируемая Леви-Брюлемъ изслѣдовательница 
слѣдующимъ образомъ описываетъ воззрѣнія сѣверо¬ 
американскихъ индѣйцевъ: «индѣйцы разсматриваютъ всѣ 
одушевленныя и неодушевленныя формы, всѣ явленія, 
какъ проникнутыя общей непрерывной жизнью, подобной 
той волевой силѣ, которую они сознаютъ въ себѣ. Эту 
таинственную силу, находящуюся во всѣхъ вещахъ, они 
называютъ ваканда ; благодаря ей всѣ вещи находятся 
въ связи съ человѣкомъ и между собой. Благодаря этой 
идеѣ о непрерывности жизни устанавливается родство 
между видимымъ и невидимымъ, между мертвыми и жи¬ 
выми, также между кусочкомъ какого-нибудь предмета 
и всѣмъ предметомъ» (с. 109). 

Ясно, что.этэтъ непрерывный принципъ ваканда— 
аналоги котораго у другихъ племенъ носятъ названія мана, 
оренда и, пр.—нѣчто отличное отъ такого индивидуали¬ 
зированнаго понятія, какъ духъ или душа. 

Въ другомъ мѣстѣ французскій соціологъ ссылается' 
на работу голландскаго ученаго Кгіуі’а объ «Анимизмѣ 
въ Индонезіи», въ которой тотъ различаетъ два фазиса 
въ развитіи низшихъ обществъ: во-первыхъ, періодъ, 
когда принимается, что индивидуальные духи живутъ и 
одушевляютъ каждое существо и каждый предметъ (жи- 


Б. Бѳуу—ВгиЫ, «Без іопсЦопз тепіаіез сіапз Іез ^осіёіёз 
іпіёгіеигез», Аісап, 1910. 
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вотныхъ, растенія, скалы, звѣзды, оружіе, орудія и пр.); 
во-вторыхъ, болѣе ранній періодъ, когда еще не произошла 


эта индивидуализація и когда принимается, что въ вещахъ 
и существахъ живетъ и дѣйствуетъ нѣкій разсѣянный 
(<1іі&і8) принципъ, способный проникнуть повсюду, нѣчто 
въ родѣ повсюду распространенной силы. Голландскій 
изслѣдователь связываетъ различіе этихъ двухъ періодовъ 
съ различіемъ въ характерѣ умственнаго склада соціальной 
группы. «Тамъ, гдѣ души и духи еще не индивидуали¬ 


зированы, индивидуальное сознаніе каждаго члена группы 
остается тѣсно связаннымъ съ коллективнымъ сознаніемъ. 
Оно не выдѣляется изъ послѣдняго отчетливымъ образомъ, 
оно не противоставляетъ себя ему; въ немъ господствуетъ 
непрерывное чувство участія (въ коллективномъ сознаніи). 
Лишь позже, когда личность сознаетъ себя болѣе ясно 
личностью, когда она формально отличается отъ группы, 
къ которой она принадлежитъ, лишь тогда она начинаетъ 
разсматривать внѣшніе предметы и существа, какъ ода¬ 
ренные— въ этомъ и въ посмертномъ существованіи — 
индивидуальными душами или духами» (с. 430). 

Не менѣё энергично высказываются въ пользу пре¬ 
анимистическаго періода въ различныхъ своихъ работахъ 
гг. Гюберь и Моссъ (НиЬѳгі еі Мапзз). Мана , говорятъ 
они (мана— это малайское слово, соотвѣтствующее сѣ¬ 
веро-американскому ваканда), первичнѣе понятія души. 
Душа—-довольно сложное понятіе. Анализъ находитъ въ 
немъ различные, болѣе простые и предшествующіе эле¬ 
менты, какъ тѣни, органическія души, внѣшнія души, 
тотемы, привидѣнія, геніи (см. НиЬегі еі; Маизз, „Мё- 
Іап&ез (Гііізіоігѳ ёез гё%іопз“, предисловіе,-с. XIX). 

О дюркгеймовской критикѣ анимизма мы скажемъ 
нѣсколько словъ еще ниже. 

Согласно Леви-Брюлю ошибочный постулатъ, лежа¬ 
щій въ основѣ всей стройной концепціи Тэйлора, заклю¬ 
чается въ предположеніи, что мышленіе дикарей подчи- . 
няется тѣмъ же. логическимъ законамъ, что и наша мысль. 
Между тѣмъ первобытное мышленіе, какъ выражается 
французскій авторъ, прелогично (дологично) и мистично. 
Оно не замѣчаетъ часто тѣхъ прямо бросающихся въ глаза 
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связей явленій, которыя видимъ мы, и, наоборотъ, нахо¬ 
дитъ безконечное множество странныхъ связей тамъ, гдѣ 
мы не улавливаемъ ни малѣйшаго отношенія между 
явленіями. Мышленіе это мало считается съ закономъ 
противорѣчія. Для него одно и то же существо можетъ 
быть одновременно во многихъ мѣстахъ, оно можетъ 
также быть и чѣмъ то другимъ, ^ѣмъ оно само. По 
словамъ фонъ-денъ-Штейнена, изучившаго нравы дикарей 
Бразиліи, члены племени. Трумаи утверждаютъ, что они 
водяныя животныя. Индивиды же сосѣдняго племени Бо- 
роро хвастаютъ тѣмъ, что они красные арара (попугаи). 
Это не значитъ, говоритъ Леви-Брюль, что Бороро послѣ 
смерти становятся арара или, что арара это превращенные 
Бороро:.«Бороро», пишетъ фонъ-денъ-Штейненъ, который 
не хотѣлъ этому вѣрить, но долженъ былъ сдаться на 
ихъ формальное заявленіе, «даютъ хладнокровно понять, 
что они реально суть (ііз 8опі асіиеііетепі) арара, 
точно такъ, какъ если бы гусеница утверждала, что она 
бабочка» (Бёѵу-ВгиЫ, с. 77). 

То же самое мы встрѣчаемъ п у дикихъ алеменъ ' 
Австраліи, такъ обстоятельно изслѣдованныхъ Джилленомъ 
и Спенсеромъ 1 ). Здѣсь каждый членъ племени есть 
прямое воплощеніе какого нибудь предка изъ миѳиче¬ 
ской эпохи Алчеринга. И въ то же время онъ есть то 
же самое, ' что и его тотемъ (т. ѳ. членъ, напримѣръ, 
тотемистической группы кэнгуру есть кэнгуру въ томъ же 
смыслѣ, въ какомъ боррро суть арара). И т. д. и т. д. 

Утвержденіе Гюйо о первобытномъ монистическомъ 
взглядѣ «на душу и тѣло, которыя въ началѣ мыслились, 
какъ единственное цѣлое», повидимому, вполнѣ примѣ¬ 
нимо ьъ этимъ племенамъ. Вотъ какъ характеризуетъ 
это первобытное мышленіе тотъ же Леви-Брюль: 

«Бъ наиболѣе низкостоящихъ извѣстныхъ намъ обще¬ 
ствахъ коллективныя представленія, въ которыхъ выра- 

___. __ ч 

*) Описаніе жизни этихъ тотемистическихъ племенъ имѣется на 
русскомъ языкѣ въ книгѣ К. Тахтарева „Очерки по исторіи перво¬ 
бытной культуры* (Москва, 1907 г.). Но г. Тахтаревъ вслѣдъ за 
англійскими изслѣдователими придерживается анимистической 
доктрины. * 
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жается умственная дѣятельность группы, не всегда пред¬ 
ставляютъ, выражаясь точно, представленія.' Представле¬ 
ніе —беря это слово въ томъ смыслѣ, въ которомъ мы 
привыкли его понимать—даже непосредственное, даже 
интуитивное, предполагаетъ двойственность въ единствѣ. 
Объектъ данъ субъекту—значитъ онъ, въ извѣстномъ 
смыслѣ, отличенъ отъ него; мы исключаемъ такія состоя¬ 
нія, какъ экстазъ, т. е. тѣ предѣльныя состоянія, когда 
субъектъ и объектъ почти цѣликомъ сливаются и исче¬ 
заетъ представленіе въ собственномъ смыслѣ слова. Но 
мы видѣли при анализѣ наиболѣе характерныхъ учре¬ 
жденій (какъ тотемистическое родство, обряды интишіумы, 
посвященія и пр.), что психика дикихъ не доволь¬ 
ствуется однимъ представленіемъ объекта: она владѣетъ 
имъ и онъ владѣетъ ею. Она въ общеніи съ нимъ. Опа 
причастна ему, и не только въ смыслѣ представленія, 
но въ физическомъ и въ то же время мистическомъ 
смыслѣ этого* слова. Она не просто мыслитъ объектъ: 
она переживаетъ его» (іѣ., с. 426). 

• Австралійскіе и американскіе тотемисты оказываются 
такимъ образомъ, въ извѣстномъ смыслѣ, «наивными 
реалистами», какъ ихъ изображаетъ эмпиріокритическая 
школа. У этихъ дикарей еще не произошла дифферен¬ 
ціація психическаго и физическаго. Они еще не научи¬ 
лись, выражаясь терминомъ Авенаріуса, «интроициро- 
вать» души въ объекты. Души, духи, геніи, приви¬ 
дѣнія— все это продукты позднѣйшаго развитія. 

Если на этой первоначальной ступени общественной 
жизни имѣется религія, то она, конечно, не носитъ ани- 
. мистическаго характера. Но имѣютъ ли эти преанимисты 
религію? По этому вопросу мнѣнія изслѣдователей раз¬ 
дѣляются, въ зависимости отъ того, какъ они понимаютъ 
религію. Съ одной стороны мы имѣемъ такого крупнаго 
ученаго, какъ Фрэзеръ, который отрицаетъ наличность у 
•австралійскихъ дикарей религіи. Дѣло въ томъ, что Фрэ¬ 
зеръ (вмѣстѣ съ Ф. Джевонсомъ) проводитъ рѣзкое раз¬ 
личіе между религіей и магіей. Основной постулатъ 
магіи, согласно ему, это, что «въ природѣ одно явленіе 
слѣдуетъ неизбѣжно и неизмѣнно за другимъ безъ вмѣ- 
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шательства какихъ бы то ни было духовныхъ или лич¬ 
ныхъ агентовъ. Такимъ образомъ оя основная концепція 
та же, что у современной науки; въ основѣ магіи ле¬ 
житъ скрытая, но твердая, вѣра въ порядокъ и едино¬ 
образіе природы. Чародѣй не Сомнѣвается, что однѣ и 
тѣ же причины порождаютъ всегда одни и тѣ же слѣд¬ 
ствія. Онъ не сомнѣвается, что, производя извѣстные 
обряды и извѣстныя заклинанія, онъ непремѣнно добьется 
желаемаго результата, если только его заклинанія не 
натолкнутся на чары болѣе могущественнаго знахаря. 
Онъ не обращается съ мольбой къ какимъ нибудь выс¬ 
шимъ богамъ; онъ не взываетъ къ милости никакого 
измѣнчиваго и капризнаго существа; онъ не падаетъ 
ницъ ни передъ какимъ грознымъ божествомъ» («ТЪе 
ПоЫѳп Воп§Ь», 2 изд., 1900 г., т. I, с. 61). 

Подъ религіей же Фрэзеръ понимаетъ «снисканіе 
милости у существъ, высшихъ, чѣмъ человѣкъ, относи¬ 
тельно которыхъ вѣрятъ, что они направляютъ и кон¬ 
тролируютъ ходъ природы и человѣческой жизни. Легко 
понять съ этой точки зрѣнія, что религія принципіально 
противоположна какъ магіи, такъ и наукѣ. Ибо всякое 
умилостивленіе предполагаетъ, что умилостивливаемое 
существо есть сознательный или личный агентъ, что его 
поведеніе до извѣстной степени неопредѣленно, и что, 
аппелируя къ его интересамъ, желаніямъ, чувстваьГъ, 
можно воздѣйствовать на него и направлять его пове¬ 
деніе въ желанномъ смыслѣ. Никогда не. умилостивли- 
ваютъ вещей, которыя считаютъ неодушевленными, ни 
лицъ, поведеніе которыхъ при извѣстныхъ обстоятель¬ 
ствахъ разсматривается, какъ опредѣленное съ абсолют¬ 
ной необходимостью» (ІЬ., с. 63). 

При такомъ пониманіи религіи весьма естественно, 
что Фрэзеръ не находитъ ѳя у австралійскихъ племенъ *). 

*) См. статью Фрэзера „ТЪе Вещппіпдб оГКеІівіоп апй Тоіетізт 
атоп§ Ше Аизігаііап АЪоп^тез 4 '. (ТЬе ГогІпі^Шу Кеѵіетѵ, 1905 ’г. 
іюль). Фрэзеръ утверждаетъ, что у нѣкоторыхъ племенъ наблю¬ 
даются обычаи, которыя могли бы, безъ европейскаго вмѣшатель¬ 
ства, превратиться въ правильную религію. У однихъ племенъ 
онъ находитъ зачаточныя формы культа мертвыхъ; племя Варра- 
мунги вѣритъ въ гигантскую водяную змѣю Воллункву, которую 
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Имъ дѣйствительно неизвѣстна религія въ смыслѣ уми¬ 
лостивленія высшихъ силъ. Возьмемъ, напримѣръ, важ¬ 
нѣйшій и священнѣйшій обрядъ, носящій у племени 
Арунта названіе интишіумы. Интишіума— это священ¬ 
ный обрядъ, исполняемый членами какой-нибудь тотеми¬ 
стической группы, съ цѣлью умноженія тотемистическаго 
животнаго или растенія. Обрядъ этотъ состоитъ изъ раз¬ 
личныхъ плясокъ, священныхъ пѣсенъ, многообразныхъ 
манипуляцій, и пр. Но въ немъ не имѣется никакихъ 
обращеній къ высшимъ силамъ. Тотемистическая группа 
дождя мистически связана съ дождемъ, и естественно, 
что исполненіе ею обряда интишіумы должно повлечь 
за собой паденіе дождей. 

Формально, съ точки зрѣнія своихъ опредѣленій, 
Фрэзеръ, разумѣется, правъ. Церемонія интишіумы но¬ 
ситъ, дѣйствительно, характеръ магическихъ, чародѣй¬ 
скихъ обрядовъ, какъ ихъ описываетъ англійскій уче- 

Фрэзеръ разсматриваетъ, какъ тотемъ на пути стать богомъ, 
и т. п. 

Плехановъ цитируетъ эту статью Фрэзера и его главную 
работу о „Золотой вѣтви". Онъ даже признаетъ большую долю 
правды за его противоставленіемъ магіи религіи. Тѣмъ не менѣе 
въ отличіе отъ Фрэзера онъ приписываетъ тотемистическимъ пле¬ 
менамъ религію и боговъ. Но „въ эпоху тотемизма богомъ слу¬ 
житъ не индивидуумъ и не болѣе или менѣе многочисленная 
группа индивидуумовъ, а цѣлый животный видъ или цѣлая 
животная разновидность: медвѣдь, черепаха, волкъ, крокодилъ, 
сова, орелъ, ракъ, скорпіонъ, и т. д., и т. д. Человѣческая лич¬ 
ность еще совсѣмъ не выдѣляется изъ кровнаго союза и сооб¬ 
разно этому еще совсѣмъ не начинается процессъ индивидуали¬ 
заціи боговъ" (сент., с. 203). 

Богъ, согласно Плеханову, есть духъ. Странное однако пред¬ 
ставленіе о духѣ, которымъ являетея цѣлый животный видъ! На 
самомъ же дѣлѣ дикари не видятъ въ своихъ тотемахъ духовъ. 
Какъ мы видѣли, Бороро суть арара. Тотемистъ есть то же, чтб 
и его тотемъ. Не можетъ же онъ быть своимъ собственнымъ духомъ, 
своимъ собственнымъ богомъ! Пелена анимистической концепціи 
заставляетъ Плеханова видѣть боговъ тамъ, гдѣ даже еще нѣтъ 
намека на нихъ. Тотемистъ не ѣстъ своего тотемистическаго живот¬ 
наго не потому, что оно божественно. Понятія о божественномъ у 
него еще нѣтъ. У него есть понятія о „запретномъ^, о „нечистомъ", 
о „священномъ". Запрещено ѣсть тотемистическое животное, но 
запрещено и вступать въ бракъ внутри тотемистической группы. 
Если священно тотемистическое животное, то священны и многочис¬ 
ленныя скалы, деревья, священны чурммгг(особенные разрисован¬ 
ные камни или куски дерева у австралійскихъ племенъ), и пр. 
Недифференцированность соціальной группы препятствуетъ не 
индивидуализаціи боговъ, какъ думаетъ Плехановъ, а индивидуа 
лизаціи духовъ изъ первичной непрерывной жизни. 
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ный. Но дѣло въ томъ, что само противоставленіе имъ 
магіи и религіи носитъ крайне исключительный харак¬ 
теръ. Узенеръ правильпо замѣчаетъ, что радикальный 
разрывъ этихъ двухъ тѣсно связанныхъ между собой сто¬ 
ронъ психической жизни затрудняетъ пониманіе религіи. 

/ Магія, говоритъ онъ, не только исходный пунктъ вся¬ 
каго богослуженія, но и всегда оставалась основой всѣхъ 
важнѣйшихъ священнодѣйствій. «Безъ этой низшей.сту¬ 
пени религіозной жизни, пишетъ онъ, мы никогда не 
поймемъ сущности таинства, никогда не уразумѣемъ 
формы политеистическаго богослуженія, никогда не про¬ 
никнемъ въ тайны христіанской литургіи» х ). И, если 
Узенеръ напираетъ на значеніи магіи для религіозной 
жизни, то Гюберъ и Моссъ, наоборотъ,—опять-таки по¬ 
лемизируя съ концепціею Фрэзера—показываютъ, на¬ 
сколько магія, въ свою очередь, пронизана религіозными 
элементами 2 ). 

Но, помимо этого рѣзкаго противоставленія магій и 
религіи, само Фрэзеровское опредѣленіе религіи страдаетъ 
общимъ недостаткомъ анимистической доктрины. Оно 
производится въ функціи идеи Бога. Тамъ, гдѣ нѣтъ Бога, 
нѣтъ и религіи. У австралійцевъ нѣтъ боговъ, нѣтъ мо¬ 
гущественныхъ духовъ, которыхъ нужно умилостивить,- 

значитъ у нихъ нѣтъ и религіозной жизни. А между 
тѣмъ все существованіе дикаря-тотемиста протекаетъ въ 
кругу безконечныхъ санкцій и запретовъ: всѣмъ членамъ 
группы нельзя ѣсть мясо опредѣленнаго животнаго,— 
женщинамъ и дѣтямъ нельзя приближаться къ святили- 
' щамъ, въ которыхъ хранятся чуринги,—нельзя вступать 
въ бракъ съ соплеменникомъ, и т. д. и т. д. Первобыт¬ 
наго человѣка окружаютъ тысячи предметовъ, вызываю¬ 
щихъ въ немъ священный трепетъ: священныя скалы, 
деревья, источники. Многочисленные обряды, особыя 
священныя пляски, безконечные разсказы и пѣсни о дѣя¬ 
ніяхъ предковъ изъ эпохи Алчеринга, особая устано¬ 
вленная татуировка— все это съ разныхъ сторонъ охва- 

Н. Чзепег „Ѵогігй^е ипй АиМІгѳ", Ьрг., 1907, с. 53. 

*) См. ихъ работу „Езчиіззе (Типе іЬбогіе &ёпёга1е гіё Іа тадіе“’ 
уппёе Восіоіодщие, 7 годъ 


4 



— 104 — 

> 

тываетъ жизнь австралійца плотнымъ кольцомъ разнооб- 
• разныхъ традицій. Сила этихъ традицій, сила исходящаго 
изъ нихъ коллективнаго внушенія такъ велика, что не¬ 
рѣдко дикарь, нарушившій почему либо одинъ изъ этихъ 
зааретовъ, начиналъ хирѣть и умиралъ, подтверждая 
тѣмъ мистическое значеніе нарушенной санкціи. Тамъ, 
гдѣ коллективныя представленія и эмоціи достигаютъ та¬ 
кой силы напряженности, нельзя не говорить о религі¬ 
озномъ характерѣ ихъ. И дѣйствительно, въ какую кате¬ 
горію зачислить всѣ эти всесильныя традиціи? Назвать ихъ. 
первобытной моралью, первобытнымъ правомъ, обычаемъ? 
Но это значило бы совсѣмъ непомѣрно расширить понятія 
о нравственномъ и. правовомъ. И почему запрещеніе ѣсть 
свинину носитъ у магометанъ и евреевъ религіозный ха¬ 
рактеръ, а запрещеніе тотемистамъ группы Кэнгуру ѣсть 
мясо кэргуру будетъ считаться моральной или юриди¬ 
ческой санкціей? Почему обрѣзаніе считается важнѣй¬ 
шимъ элементомъ религіозной жизни еврея, а то же 
обрѣзаніе, являющееся однимъ изъ моментовъ посвященія 
австралійскаго юноши, перестаетъ почему-то носить ре¬ 
лигіозный характеръ? 

Словомъ, если не насиловать фактовъ и не раздѣ¬ 
лять искусственно того, чтб тѣсно связано между собой, 
то слѣдуетъ признать у австралійцевъ религію, или, если 
не желать употреблять это слово, говорящее о чемъ-то 4 
систематизированномъ, сведенномъ во едино, то религіоз¬ 
ность, религіозный характеръ многихъ сторонъ ихъ жизни. 
И даже, можетъ быть, именно у нихъ вся жизнь осо¬ 
бенно пронизана и пропитана религіознымъ духомъ, ду¬ 
хомъ священныхъ запретовъ, санкцій, интенсивныхъ кол¬ 
лективныхъ эмоцій. Здѣсь нравственность и право еще 
не выдѣлились почти изъ религіозной традиціи *). 

ш 

*) Леви-Брюль замѣчаетъ, что о духовной жизни первобыт¬ 
ныхъ людей можно съ одинаковымъ правомъ утверждать, какъ 
то, что она насквозь религіозна, такъ и то, что она совсѣмъ мало 
религіозна, если обратить особенное вниманіе на то, что она „не 
реализуетъ идеально внѣ себя существъ, съ которыми она 
чувствуетъ себя въ интимной мистической связи* (с. 433). Т. е. 
опять таки, если считать необходимымъ признакомъ религіи 
наличность боговъ, духовъ. Но какую огромную роль ни играетъ 
понятіе о богахъ въ религіозной жизни человѣчества, оно всетаки 
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Такимъ образомъ на двухъ противоположныхъ концахъ 
историческаго развитія—въ вѣрованіяхъ наиболѣе отста¬ 
лыхъ племенъ, съ одной стороны, въ возвышенной системѣ 
буддизма, съ другой— мы имѣемъ примѣры религій, обхо¬ 
дящихся безъ анимистическихъ идей. Конечно, обходятся 
онѣ безъ нихъ на разный манеръ. Религіозные мотивы 
австралійцевъ довольно мизернаго, .будничнаго свойства, и 
, выражается ихъ религіозная жизнь въ крайне нелѣпыхъ, 
на нашъ взглядъ, и сложныхъ обрядахъ. У буддиста же 
основной импульсъ его религіозности— это напряженное 
мышленіе о своей судьбѣ, о судьбѣ міра, мышленіе, не 
нуждающееся ни въ какихъ внѣшнихъ проявленіяхъ. У 
австралійца выдвинутъ на первый планъ обрядовой мо¬ 
ментъ религіи, оставляющій даже нѣсколько въ тѣни его 
грубыя, недифференцированныя, коллективныя вѣрованія 
и чувства. У буддиста, наоборотъ, на первомъ планѣ стоитъ 
моментъ эмоціональный, лично-эмоціональный, почти по¬ 
глотившій интеллектуальный элементъ и не оставившій 
никакого мѣста для ритуальнаго формализма. Это опять- 
таки показываетъ, какъ трудно дать какое-нибудь еди¬ 
нообразное и исчерпывающее опредѣленіе для своеоб¬ 
разнаго комплекса переживаній и дѣйствій, называемаго 
религіей. 

Какъ бы то ни было, анимизмъ не является необходимой 
составной .частью религіозной жизни. Подобно тому, какъ 
мы встрѣчаемъ нерелигіозный теизмъ—вспомнимъ систему 
Эпикура съ его блаженными, но ненужными людямъ, бо¬ 
гами— мы имѣемъ и религіозный атеизмъ. Конечно, не¬ 
сравненно значительнѣйшая часть религіозной жизни чело¬ 
вѣчества заполнена анимистическими концепціями. Если 
исключить тотемистическія вѣрованія (а также, можетъ быть. 


производное понятіе. Для религіозности вцжна во первыхъ на¬ 
личность интенсивныхъ коллективныхъ эмоцій, связанныхъ съ 
представленіями о запретахъ и санкціяхъ. Во вторыхъ ихъ фети¬ 
шистскій характеръ, т. е. неосознанность этихъ эмоцій и предста¬ 
вленій, какъ собственнаго дѣла соціальной группы. Фетишистскія 
коллективныя представленія могутъ идеально проицироваться, 
сгуститься въ разныхъ духовъ и боговъ, но они могутъ и не 
подвергнуться этому Процессу олицетворенія, оставаясь все же— 
какъ у тотемпстовъ— фетишистским^ т. е. религіозными, пред¬ 
ставленіями. 


106 


тѣсно связанныя съ ними аграрные культы) и такія, оди¬ 
ноко стоящія, явленія, какъ джайнизмъ и буддизмъ, то во¬ 
обще можно поставить знакъ равенства между религіей и 
вѣрой въ боговъ. Но все таки существенной чертой рели¬ 
гіи является не эта вѣра въ боговъ, не теизмъ , а фе¬ 
тишизмъ , т. е. признаніе личностью какой-то высшей, 
не поддающейся ея анализу, трансцендентной силы. Этой 
трансцендентной силой, этимъ фетишемъ, не долженъ 
быть непремѣнно фетишъ въ обыкновенномъ смыслѣ 
слова, т. е. какой-нибудь духъ, богъ или геній. Имъ 
можетъ быть и простая соціальная санкція , еели ока 
окружена мистическимъ благоговѣніемъ. Въ соціальной 
жизни мы и имѣемъ собственно первоначальный источ¬ 
никъ религіознаго, какъ и всякаго другого, фетишизма 1 ). 

') Большой заслугой французской школы является то, что она 
нѳ перестаетъ подчеркивать соціальный, а не индивидуально- 
психологическій, характеръ религіозныхъ явленій. Съ этой точки 
зрѣнія Э. Дюркгеймъ подвергъ проницательной критикѣ двѣ 
главныя современныя теоріи о происхожденіи религіи: тэйло- 
ровскуго теорію анимизма и максъ — мюллеровскую доктрину 
натуризма (обожествленіе силъ природы). Нѳ останавливаясь на 
деталяхъ его аргументаціи, я укажу лишь общіе выводы, Ани- 
низмъ и натуризмъ, согласно Дюркгейму, однородны по существу, 
потому что оба пытаются построить понятіе божественнаго съ 
помощью ощущеній, вызываемыхъ въ насъ нѣкоторыми явленіями 
біологическими или физическими. Но это означало бы своего 
рода творѳніе’ех піЫІо; человѣкъ во снѣ-анимизмъ, какъ извѣстно, 
кладетъ въ основу своего объясненія религіи явленія сновидѣній— 
тотъ же человѣкъ; физическія силы, какъ бы интенсивны онѣ ни 
были— все таки лишь физическія силы. Источникъ священнаго 
не въ человѣкѣ и не въ природѣ. Должна быть, пишетъ француз¬ 
скій ученый, внѣ нихъ „нѣкоторая другая реальность, по отно¬ 
шенію къ которой т<*тъ видъ безумія—какимъ является, въ извѣ¬ 
стномъ смыслѣ, всякая религія—пріобрѣтаетъ значеніе и свой 
смыслъ. Иначе говоря, подъ тѣмъ, чтб назвали анимизмомъ и 
натуризмомъ, долженъ находиться другой, болѣе основной и 
первичный, культъ, производными и частными формами отъ кото-^ 
раго они являются" (см. „Кеѵпе рЫІозорЪЦпе", № 67, статьи „Еха- 
теп сгШцие йез зузіётез сіабэдпев виг Іез огі^тез йеіа репзёе 
гёіідіепзе^, с. 162) 

Реальность, въ которой Дюркгеймъ ищетъ источникъ религіи, 
это не человѣкъ и не природа, а промежуточная между ними 
реальность—общество. Будучи трансцендентнымъ по отношенію 
къ личности, оно и даетъ начало характернымъ для религіи 
трансцендентнымъ эмоціямъ и представленіямъ. 

Любопытно, что въ вопросѣ, гдѣ „буржуазный* ученый сумѣлъ 
рѣшительно стать на соціологическую точку зрѣнія, марксистъ 
Плехановъ не покидаетъ индивидуально-психологической позиціи 
анимизма. Повторять кстати п некстати, что „не сознаніе опре¬ 
дѣляетъ бытіе, а бытіе—-сознаніе", еще не значитъ давать соціо¬ 
логическій анализъ изучаемаго явленія. 
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Высоко напряженная коллективная эмоція, коллективное 
представленіе, къ которому относятся фетишистски, съ 
священнымъ трепетомъ и благоговѣніемъ, является про¬ 
тотипомъ всякой религіозности. Даже тамъ, гдѣ мы ужъ 
не находимъ соціальнаго источника этихъ интенсивныхъ 
чувствъ, мы, аналогизируя, по признаку глубины чувства 
и трансцендентности его объекта склонны говорить о рели¬ 
гіозности, о религіозномъ отношеніи. Такъ мы говоримъ о 
религіи красоты, объ интеллигентской религіи прогресса, 
о религіозномъ отношеніи къ предмету^ любви, и т. д. 

Такъ обстоитъ дѣло съ анимизмомъ, этимъ интеллек¬ 
туальнымъ факторомъ религіи. Но что же сталось съ 
двумя другими элементами — эмоціональнымъ и воле¬ 
вымъ—изъ которыхъ, по Плеханову, слагается религія? 
О нихъ, къ сожалѣнію, мы узнаемъ очень и очень не¬ 
многое. О религіозныхъ настроеніяхъ мы читаемъ только, 
что они «коренятся въ чувствахъ и стремленіяхъ людей, 
выростающихъ на почвѣ данныхъ общественныхъ отно¬ 
шеній, и измѣняются параллельно съ измѣненіемъ этихъ 
отношеній» (сент., с. 214). Мы узнаемъ также, что эти 
настроенія—какъ и религіозныя представленія—«могутъ 
быть объяснены лишь съ помощью теоремы, которая 
гласитъ, что не сознаніе опредѣляетъ собой бытіе, а 
бытіе сознаніе» (ІЬ.) ; но мы не встрѣчаемъ п намека на 
характеристику этихъ религіозныхъ чувствъ. 

Дѣло, разумѣется, не одномъ фактѣ измѣнчивости 
этихъ настроеній и не въ теоремѣ о бытіи и сознаніи. 
Вѣдь ни эта самая теорема, ни фактъ измѣнчивости ми¬ 
ѳологическаго элемента религіи не помѣшали Плеханову 
обвести религіозныя представленія общей скобкой ани¬ 
мизма. Такую же общую формулу, можетъ быть, уда¬ 
лось бы найти и для религіозныхъ эмоцій. Такъ Шлейер- 
махеръ, какъ извѣстно, видѣлъ сущность религіознаго 
чувства—а, съ его точки зрѣнія, и религіи—въ чувствѣ 
абсолютной зависимости. Согласно же. Рибо религіозныя 
чувства складываются изъ двухъ гаммъ: «одна, въ тонѣ 
страха, состоитъ изъ тягостныхъ, угнетающихъ душев¬ 
ныхъ состояній: боязнь, страхъ, ужасъ, почитаніе, ува- 
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женіе—таковы главныя поты ея. Другая, въ тонѣ нѣж- ‘ 
ныхъ эмоцій, состоитъ изъ пріятныхъ, экспансивныхъ со¬ 
стояній: удивленія, дойѣрія, любви, экстаза. Одна вы¬ 
ражаетъ чувство зависимости; другая—чувство привя¬ 
занности, доходящее до взаимной связи *)>. 

У Плеханова обо всемъ этомъ нѣтъ ни звука. За¬ 
нятый исключительно анимистической метафизикой ре¬ 
лигіи, онъ совсѣмъ проглядываетъ эмоціональную сто¬ 
рону ея, которая особенно сильно выступаетъ именно 
въ наше время. Мало того: эта эмоціональная сторона, 
о которой все же* упоминалось еще въ опредѣленіи ре¬ 
лигіи, затѣмъ незамѣтно подмѣнивается совсѣмъ дру¬ 
гимъ факторомъ—нравственностью. «Съ устраненіемъ 
изъ религіи анимистическаго элемента», пишетъ, какъ 
мы видѣли, Плехановъ, «у насъ остается лишь нрав¬ 
ственность въ широкомъ смыслѣ слова». Но, какъ бы 
широко ни понимать нравственность, въ рамки ея нельзя 
вдвинуть ни той двойной гаммы чувствъ, о которой пи¬ 
шетъ Рибо, пи ряда другихъ религіозныхъ мотивовъ, о 
которыхъ мы будемъ говорить въ слѣдующей главѣ. 
Нравственность, конечно, первоначально была тѣсно свя¬ 
зана съ религіей. Но не менѣе тѣсно переплеталась съ 
ней прежде и поэзія—драма, эпосъ, лирика—сюжетомъ 
которой являлись дѣянія боговъ и полубоговъ и ихъ. 
взаимныя отношенія съ людьми. Съ неменьшимъ—если 
не съ большимъ—правомъ можно было бы поэтому ска¬ 
зать, что, по устраненіи изъ религіи анимистическаго 
элемента, мы получаемъ поэзію въ широкомъ смыслѣ 
слова. 

Но и это было бы невѣрно. Религія вовсе не есть 
ариѳметическая сумма изъ анимизма и нравственности, 
или изъ анимизма и поэзіи, и пр. Религія прежде всего 


*) ТЬ. КіЬоІ, „РзусЪоІо&іе йез зепіітепіз 14 , 1896 г., с. 307. Эта 
мысль о двухъ гаммахъ религіозныхъ чувствъ—гаммѣ чувства 
зависимости и гаммѣ чувства взаимности—высказана была еще 
значительно ранѣе А. Кеѵіііе’емъ въ его „Ргоіедотёпез йе ГЬізІоіге 
без г61і§іопз“ (1881 г., с. 104). О , дополненіи шлѳйермахеровскаго 
пассивнаго чувства зависимости активнымъ движеніемъ свободы 
см. также у Аи§. ЗаЪаііег „Ездите (Типе рЬііозорЬіе Йе Іа гёіі^іоп 
й’аргёз Іа рзусЬоІОйіе еі ГЫзІоіге“, 2 изд., с. 25. 
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соціально-психологическій фетишизмъ, фетишизмъ коллек¬ 
тивныхъ чувствъ и представленій (и затѣмъ ужъ про¬ 
изводнымъ образомъ, по аналогіи, индивидуально-исихо- 
логическій фетишизмъ). Фетишизмъ этотъ исторически, 
въ течете огромнѣйшаго и наиболѣе интереснаго періода 
религіозной эволюціи, опирался на анимизмъ. Но эта 
связь религіознаго фетишизма съ анимизмомъ не необ¬ 
ходимая, не неизбѣжная. 

Теологи-раціоналисты обыкновенно выдвигаютъ на 
первый планъ интеллектуальный моментъ религіи, пред¬ 
ставленія о божествѣ, и пр. Такъ же поступаетъ и «про¬ 
свѣтитель», раціоналистическій противникъ теологіи. На 
почвѣ этого просвѣтительскаго раціонализма стоитъ и 
Плехановъ. Благодаря именно своему раціонализму онъ 
«прежде всего и больше всего»—а, на самомъ дѣлѣ, 
исключительно — останавливается на миѳологическомъ 
(т. е. интеллектуальномъ) элементѣ религіи. Благодаря 
тому же раціонализму онъ усваиваетъ себѣ индивиду¬ 
ально-психологическую концепцію анимизма, не замѣчая 
соціально-психологическихъ корней религіи. Благодаря 
ему же, наконецъ, онъ безсознательно подмѣниваетъ 
эмоціональный аспектъ религіозной жизни моралью. Все 
это заранѣе ослабляетъ силу его критики религіозныхъ 
исканій. Эта критика можетъ быть справедливой въ дета¬ 
ляхъ, и даже не въ однѣхъ деталяхъ. Плехановъ можетъ оъ 
большимъ или меньшимъ остроуміемъ, съ большей или 
меньшей проницательностью, раскрывать многочисленныя 
противорѣчія нашихъ богоискателей и богостроителей. 
Но по существу онъ будетъ ходить вокругъ да около 
. проблемы, онъ не нащупаетъ жизненнаго нерва ея, ле¬ 
жащаго не въ области представленій, а въ области эмоцій. 
Поэтому же при всемъ его желаніи быть серьезнымъ, 
при всемъ аппаратѣ цитатъ изъ различныхъ этнологовъ— 
впрочемъ, и аппаратъ этотъ, какъ мы видѣли, оставляетъ 
желать многаго— его критика не будетъ серьезной... 

Теперь мы оставимъ Плеханова, и обратимся къ ан¬ 
типоду его раціонализма—къ «савтименталистической», 
если можно такъ выразиться, концепціи религіи, защи¬ 
щаемой А. Луначарскимъ. 
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Среди марксистовъ А. Луначарскій удѣлилъ особенное 
вниманіе религіозной проблемѣ, посвятивъ ей рядъ статей 
въ журналахъ и различныхъ сборникахъ г ) и выпустивъ 
сверхъ того цѣлую книгу о с Религіи и соціализмѣ*. Но, 
несмотря на то, что Луначарскій имѣлъ такимъ образомъ’ 
возможность всесторонне и обстоятельно развить свою 
точку зрѣнія по иптересующему его столь остро вопросу, 
его отношеніе къ религіозной проблемѣ остается все-таки 
въ значительной мѣрѣ неяснымъ и неопредѣленнымъ. Въ 
Луначарскомъ сильнѣе темпераментъ, чѣмъ логика. 
Въ его работахъ больше слышенъ голосъ автора «Ко¬ 
ролевскаго брадобрѣя» и переводчика «Фауста» Ленау, 
чѣмъ ученика и послѣдователя Авенаріуса. Отсюда та не¬ 
связанность отдѣльныхъ частей работы, тѣ «зіянія» мысли, 
тѣ бросающіяся въ глаза противорѣчія, которыя даютъ 
такую легкую работу его критикамъ. Мы собственно 
даже до конца не знаемъ, имѣемъ ли мы въ ученіи Лу¬ 
начарскаго дѣло съ религіей или съ тЪмъ, что принято 
обыкновенно называть міросозерцаніемъ, но что нашему 
автору желательно почему-то называть религіей. Съ одной 
стороны Луначарскій все время говоритъ о религіи со¬ 
ціализма, о нашей (т. е. марксистовъ) религіи, которая 
есть религія труда—и онъ ее даже называетъ экономиз¬ 
момъ (въ противоположность космизму—поклоненію гар¬ 
моніи силъ приводы: сы. вторую статью въ «Образова¬ 
ніи»), Экономизмъ или экономическая религія это ре¬ 
лигія человѣка — хозяина, человѣкобога. Это —религія 
безъ бога, религіозный атеизмъ, какъ въ другомъ мѣстѣ 
называетъ свою точку зрѣнія Луначарскій. Безъ личнаго 
бога теизма и деизма, и даже безъ безличнаго бога пан¬ 
теизма. Если ужъ примѣнять здѣсь слова «богъ» и 
«божественный», то только по отношенію къ соціальному 
цѣлому. Божественнъ видъ, человѣкъ человѣку богъ, 

• 

і) Статьи „Будущее религіи" (Образованіе" за 1907 г.), 

„Атеизмъ* (Сборникъ „Очерки по философіи марксизма*), статья 
объ „Исповѣди" Горькаго („Литературный распадъ", кн. 2). 
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Слѣдуя этому ходу мыслей, Луначарскій не только 
готовъ Ьризнать за религію исповѣдуемые имъ взгляды 
(которые онъ приравниваетъ ученію научнаго соціализма), 
но именно даже въ научномъ соціализмѣ готовъ видѣть 
религію раг ехсеііепсе, «истинную религію», по сравне¬ 
нію съ которой историческія религіи являются только 
предтечами, символами. «Мы видимъ въ іудейскомъ, би¬ 
блейскомъ спиритуализмѣ»—пишетъ онъ—«миѳическое, 
зачаточное выраженіе великой истинной религіи —религіи 
вида человѣческаго или, что то же, научнаго соціализма *. 
(«Образованіе», с. 60). 

Но этот!» рядъ мыслей пересѣкается у нашего автора 
другимъ, совсѣмъ иного, даже противоположнаго, харак¬ 
тера. Здѣсь Луначарскій обнаруживаетъ уже большую 
осторожность. «Мы должны, предостерегаетъ онъ, опа¬ 
саться даже тѣни бога, оттого что это прехитрая штука! 
Божество, въ самыхъ утонченныхъ формахъ, введенное 
въ философскую концепцію міра и въ новое мірочувство- 
ваніе съ самыми лучшими цѣлями, можетъ произвести 
затѣмъ, идя путями своей тайной логики, самыя неожи¬ 
данныя пертурбаціи» (ІЬ., с. 33). 

Совѣтъ—что и говоритъ—благоразумный. Но нелучше 
ли было бы для дѣла, если бы первый имъ воспользо¬ 
вался самъ Луначарскій, изъ-подъ пера котораго такъ 
и сыпятся всѣ эти: «богъ» «божественный», «религія», 
«религіозность». 

Еще въ другомъ мѣстѣ Луначарскій предлагаетъ чи¬ 
тателю такого рода компромиссъ: «Но, если вамъ окон¬ 
чательно неугодно назвать религіей мірочувствованіе, 
мірооцѣнку безъ бога и даже безъ гарантіи—не назы¬ 
вайте! Терминологія—вещь условная. Новозеландцы и 
лошадь называютъ свиньей, а греки павлина не хотѣли 
считать‘птицей» (ІЪ., 44). Но условность терминологіи 
тоже бываетъ условной. Такъ, напримѣръ, въ одномъ 
изъ занимательныхъ романовъ Дюма обжора-монахъ Го- 
ранфло, найдя въ постный день въ какомъ то трактир¬ 
чикѣ только кроликовъ, взялъ да окрестилъ кролика 
карпомъ и со спокойной совѣстью тутъ же съѣлъ его. 
Я боюсь, что религія Луначарскаго названа такъ не на 
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новозеландскій манеръ — новозеландцы назвали лошадь 
свиньей изъ нужды, за неимѣніемъ собственнаго’’ термина 
для неизвѣстнаго имъ животнаго — а по хитроумному 
пріему лукаваго монаха. 

Не менѣе неясностей въ опредѣленіяхъ религіи, да¬ 
ваемыхъ Луначарскимъ. Онъ справедливо недоволенъ ра¬ 
ціоналистическимъ пониманіемъ религіи, которое находитъ • 
у многихъ авторовъ, въ томъ числѣ и «у Плеханова. Про¬ 
тивъ такого интеллектуалистическаго толкованія религіи 
онъ возражаетъ, что сущность ея не въ теоріяхъ и. ги¬ 
потезахъ познающаго ума, а въ области чаяній и дѣя¬ 
тельности. «Надежда на побѣду красоты и блага, на 
блаженство и мощь съ одной стороны, и радостная пре¬ 
данность высшему, разбивающая рамки оторванной жизни, 
подымающая ея скоротечность до вѣчнаго значенія— это 
душа религіи. Самъ богъ былъ только оболочкой этой 
души. Мнѣ кажется, что мы назовемъ чувственную сущ¬ 
ность соціализма довольно точно, когда скажемъ, что 
это религіозный атеизмъ » («Атеизмъ», с. 157). 

Но страницей выше мы имѣемъ ужъ нѣсколько дру¬ 
гое опредѣленіе, если не души религіи, то сущности ея: 
«'Сущность религіи заключается, на мой взглядъ, въ стрем¬ 
леніи положительно разрѣшить вопросъ о противорѣчіи 
законовъ жизни (потребностей человѣческихъ) и законовъ 
природы. Старыя религіи и религіозно-философскія си¬ 
стемы разрѣшили этотъ вопросъ, истолковывал міръ 
(выраженіе Маркса), именно утѣшая себя представле¬ 
ніемъ о немъ, какъ о внѣшнемъ проявленіи человѣко- 
подобной, умолимой или прямо благой, воли; новая ре¬ 
лигія разрѣшаетъ его, передѣлывая міръ (выраженіе 
Маркса). Миѳы замѣнились наукой, магизмъ—техникой. 
Но цѣль осталась прежняя: подчиненіе природы и макси¬ 
мумъ развитія жизни» (с. 156). 

Это новое опредѣленіе религіи такъ широко, что 
подъ него подойдетъ вся рѣшительно человѣческая дѣя¬ 
тельность. Медицина, съ этой точки зрѣнія, несомнѣнно, 
вѣтвь религіи, ибо она стремится устранить противорѣчіе 
между законами природы (болѣзнями) и потребностями 
человѣка (желаніе быть здоровымъ). Ту же задачу ста- 
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витъ себѣ архитектура, инженерное дѣло, и пр. Религія 
дѣйствительно имѣла прежде отношеніе ко всѣмъ рѣши¬ 
тельно сторонамъ жизни человѣка: при болѣзни прибѣ¬ 
гали къ помощи жрецовъ или знахарей; когда строили 
домъ, то обращались съ молитвами къ богамъ; построй¬ 
кой мостовъ завѣдывада иногда особая коллегія жрецовъ 
(римскіе понтифексы—ропШех дословно значитъ-«мосто¬ 
строитель»), и пр. Но все таки ни леченіе больныхъ, 
ни постройку домовъ нельзя отожествлять съ религіей. 
Опять таки «терминологія вещь условная» и нетрудно 
поставить знакъ равенства межъ религіей и техникой, 
но много ли мы выиграемъ въ смыслѣ пониманія вопроса, 
назвавъ технику религіей? 

У Луначарскаго имѣется, наконецъ, еще третье 
опредѣленіе религіи, тамъ, гдѣ онъ говоритъ о переходѣ, 
ѣгапзсепзиз’ѣ личности за ея собственные предѣлы, о 
сліяніи ея съ коллективностью. Американскій соціологъ 
Гиддингсъ основнымъ фактомъ соціальной жизни при¬ 
знаетъ элементарное чувство, сознаніе своей общности 
съ родомъ (Ше сопзсіоизпезз оГ кіші). Такое же чувство 
кладется, повидимому, Луначарскимъ въ основу религіи. 
Чувство единства съ видомъ побѣждаетъ смерть, говоритъ 
онъ, даетъ понять человѣку его божественность. Это 
чувство—такъ, думаю я, надо понять мысль Луначар¬ 
скаго—смутное, неосознанное, неправильно выраженное, 
лежало въ основѣ всѣхъ историческихъ религій. Богъ 
былъ только оболочкой этой души. Въ настоящее же 
время чувство общности съ родомъ начинаетъ выявляться 
въ своемъ чистомъ, незатуманенномъ миѳологическими 
придатками, видѣ. Подобно тому, какъ товарный фети¬ 
шизмъ мѣнового общества, не сознавшаго себя, замаски¬ 
ровывалъ основной соціальный фактъ сотрудничества лю¬ 
дей, выражая его въ «мистической» формѣ категоріи 
цѣнности, такъ и религіозный фетишизмъ обволакивалъ 
и закрывалъ кардинальное чувство единства съ коллек¬ 
тивностью, заслоняя его цѣлымъ пантеономъ фиктивныхъ 
божествъ. Но съ ростомъ соціализма, съ развитіемъ про¬ 
летарскаго движенія, начинаетъ разрываться пелена вся¬ 
ческаго фетишизма. Становясь все болѣе хозяевами своихъ 
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взаимоотношеній, люди начинаютъ яснѣе понимать ха¬ 
рактеръ ихъ. Мистическій туманъ разсѣивается, обнару¬ 
живая подъ собой соціальную реальность въ ѳя много¬ 
различныхъ проявленіяхъ. 

«Духовнымъ центромъ стараго міра», объясняетъ 
Луначарскій, «свободно-мѣщанскаго общества и его иде¬ 
ологіи,-была личность, конкретное «я». Духовнымъ цен¬ 
тромъ новаго міра, коллективно-пролетарскаго растущаго 
оощества и его идеологіи, является человѣкъ », чело¬ 
вѣкъ, какъ часть, «какъ сотрудникъ великой реальности 
вида, человѣческаго общества въ самомъ широкомъ смыслѣ 
слова». «Коллективистъ цѣнитъ въ себѣ элементъ чело¬ 
вѣчества, цѣнитъ свой трудъ, обогащающій общее до¬ 
стояніе, жизнь свою цѣнитъ, какъ моментъ исторіи; онъ 
общественно и исторически мыслящее и исторически 
чувствующее существо, а это и значитъ человѣкъ. Че¬ 
ловѣкъ есть особь вида; сначала это частное его про¬ 
явленіе, только біологически связанное съ нимъ, а потомъ, 
въ соціалистическомъ сознаніи, гордое и сознательное 
выраженіе этого вида, въ пространствѣ и времени окру¬ 
женнаго другими индивидами, сливающими съ нимъ свои 
усилія во все болѣе гармоничное строительство храма 
мощной жизни. Жить жизнью человѣка значитъ видѣть 
и чувствовать прошлое свое и до дня рожденія и свое, 
реально свое , будущее и за могилой; это значитъ созна¬ 
вать себя смертной частью безсмертной стихіи—коллек¬ 
тивной жизни» («Литерат. Распадъ», кн. 2-ая, с. 87). 
Нарождается новый, коллективистскій, строй души, го¬ 
воритъ далѣе нашъ авторъ. Нарожденіе этого строя и 
есть богостроительство. Соціализмъ, разрушающій инди¬ 
видуализмъ, мѣщанскій культъ «я», есть процессъ бого¬ 
строительный. 

Изъ тѣхъ трехъ главныхъ опредѣленій религіи, ко¬ 
торыя мы встрѣчаемъ у Луначарскаго—религія есть тех¬ 
ника, религія есть надежда на побѣду красоты и блага (въ 
духѣ Геффдинга, согласно которому религія есть вѣра въ 
сохраненіе цѣнностей) и, наконецъ, религія это чувство 
единства съ видомъ, съ цѣлымъ—наиболѣе важное для 
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него послѣднее. И, дѣйствительно, въ немъ схваченъ 
одинъ изъ основныхъ элементовъ религіознаго чувства. 
Изслѣдователи всегда подчеркивали въ религіи чувство 
связи и даже указывали на филологическое значеніе слова 
религія, обозначающаго по латыни именно «связь» х ). 
Впрочемъ, то цѣлое, о связи съ которымъ идетъ рѣчь 
въ этихъ характеристикахъ религіи, это почти всегда 
міровое цѣлое, космосъ или божество, между тѣмъ какъ 
Луначарскій имѣетъ въ виду соціальное цѣлое. Но это раз¬ 
личіе не существенно. Космическое цѣлое это лишь транс¬ 
формація и амплификація соціальнаго цѣлаго. «Міръ» — 
вселенная есть только раздвинутый въ безконечность 
«міръ»—соціальная группа 2 ). Религія, какъ говоритъ 
Гюйо, это всеобщій соціоморфизмъ, разсматриваніе все¬ 
ленной зиѣ зресіѳ соціальности. 

Мы уже говорили выше, что религія— это фетишизмъ 
коллективныхъ чувствъ. Но соціальный моментъ входитъ 
въ религію не только формально, а и матеріально. Обще¬ 
ство не только субъектъ религіозныхъ чувствъ, но въ 
значительной мѣрѣ — въ видѣ различныхъ варіантовъ 
чувства связи—и объектъ ихъ. Этимъ объясняется бли¬ 
зость національнаго и религіознаго. Національныя чувства 
представляютъ собой особенно интенсивныя чувства, на¬ 
правленныя на коллективность. И въ нихъ ясно звучатъ 
ноты религіозности. «Святая Русь»—здѣсь передъ нами 
не просто формула русской національной гордости. Это, 
выражаясь терминомъ Канта, аналитическое сужденіе: 
въ понятіи высшей соціальной единицы—націи, «Руси»— 

*) Кеіі^іо отъ геіідаге—связывать. Однако, это словообразованіе, 
имѣющее за себя авторитетъ такихъ церковныхъ писателей, какъ 
Августинъ и Лактанцій, отвергается теперь наиболѣе компетент¬ 
ными филологами, производящими его вслѣдъ за Цицерономъ 
отъ слова „геіідеге*—перечитывать. 

2 ) Когда то Щаповъ видѣлъ признакъ большой умственной 
отсталости древнихъ русскихъ въ томъ, что для выраженія идеи 
вселенной они не нашли лучшаго слова, чѣмъ понятіе о своей 
общинѣ, о деревнѣ. На самомъ же дѣлѣ здѣсь выразилась уни¬ 
версальная тенденція разсматривать космическое цѣлое по образцу 
соціальнаго цѣлаго. И даже филологически русское „міръ и не 
стоитъ одиноко. Латинское типсКіз—міръ—означало первоначально 
расчищенное мѣсто, особую площадь, на которой происходило 
собраніе гражданъ. Нѣмецкое ЛѴеН; производится отъ древне-нѣ¬ 
мецкихъ \ѵег (мущина, человѣкъ)4-уИе (люди). 

* 
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уже заключается предикатъ святости, божественности, 
богоизбранности. Сознаніе богоизбранности, присущее 
многимъ народамъ, не представляетъ такимъ образомъ 
ничего удивительнаго, если имѣть въ виду эту родствен¬ 
ность національнаго и религіознаго. Національныя и 
патріотическія чувства, обыкновенно латентныя, про¬ 
исходятъ вспышками, взрывами, подъ вліяніемъ какихъ 
нибудь исключительныхъ обстоятельствъ и имѣютъ боль¬ 
шею частью оборонительный характеръ: ярче всего они 
тогда, когда національному цѣлому нанесена обида, когда 
его давятъ, когда ему грозитъ опасность. Въ этихъ слу¬ 
жатъ они или совсѣмъ почти сливаются съ религіозными 
чувствами, какъ мы это видимъ, напримѣръ, у евреевъ, 
или же принимаютъ религіозный, мессіаническій харак¬ 
теръ, какъ у польской и итальянской интеллигенціи 
первой половины прошлаго вѣка. 

Въ обычное время національныя чувства диффузны, 
нерегулярны. Религія же, благодаря культу, институту 
праздниковъ, храмамъ и пр. } правильно и постоянно 
концентрируетъ коллективныя чувства. Въ торжествен¬ 
ныхъ процессіяхъ и обрядахъ, нѣсколько разъ въ году 
во время большихъ праздниковъ, нѣсколько десятковъ 
разъ по малымъ праздникамъ, происходитъ накопленіе 
этой соціально-психологической энергіи. Храмы въ этомъ 
смыслѣ представляютъ собой періодически наполняющіеся 
резервуары коллективныхъ эмоцій. Въ жаркихъ молит¬ 
вахъ вѣрующихъ, въ дыму благовоній, въ теплѣ свѣчей, 
возносится вверхъ, въ необъятное пространство, энергія 
коллективныхъ чувстъ. И эти чувства въ то же время 
чувства о коллективности, пріуроченныя въ значительной 
мѣрѣ къ мысли о соціальномъ цѣломъ. Въ храмѣ всѣ 
страстно чувствуютъ одно, но чувствуютъ также, что и 
другіе чувствуютъ то же самое. Община вѣрующихъ, 
собравшаяся славословить своего Бога, не просто толпа, 
и психологія ея—не психологія толпы. Она —одно орга¬ 
ническое цѣлое. Вѣрующій сознаетъ себя частью, момен¬ 
томъ этой общей жизни. 

Но настроеніе праздничнаго, «субботняго», чело¬ 
вѣка— это лишь потенцированное настроеніе религіознаго 
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человѣка вообще. Въ тысячахъ мелочей ритуала и обряд¬ 
ности находитъ свое наглядное выраженіе и матеріали¬ 
зуется чувство связи съ коллективностью, обыкновенно 
находящееся въ аморфномъ, расплывчатомъ состояніи, 
оттѣсняемое треволненіями повседневной жизни. Присут¬ 
ствуя всегда въ полѣ сознанія, оно обыкновенно не за¬ 
мѣчается; но оно придаетъ особый тонъ, особую окраску 
всему жизнеощущенію. Оно въ родѣ той гармоніи сферъ, 
которая не слышна именно потому, что всегда раздается. 
Оно своего рода духовный капиталъ, цѣнная собствен¬ 
ность, владѣніе которой не ощущается ежеминутно, но 
придаетъ человѣку увѣренность въ себѣ, прочность, твер¬ 
дость. Это —консервативное чувство, чувство своего бытія, 
своей полочки, дающее душевный уютъ, комфортъ, тепло. 

Однако при всемъ своемъ огромномъ значеніи чувство 
рода или, беря общѣе, чувство связи съ цѣлымъ—кос¬ 
мическимъ или соціальнымъ—не исчерпываетъ собой пси¬ 
хологическаго содержанія религіи. Неизсякаемымъ источ¬ 
никомъ для всякихъ религіозныхъ конструкцій, особенно 
въ паше время, является и другой мотивъ, который, 
по преобладающей въ немъ эмоціональной окраскѣ, можно 
назвать чувствомъ покоя . Это —чувство метафизическое 
по преимуществу. Гомологомъ его въ философскомъ отно¬ 
шеніи является духъ абсолютнаго. Въ противовѣсъ всегда 
иному, всегда непохожему на себя, міру быванія про¬ 
буждается потребность въ вѣчно равномъ себѣ, неизмѣнно 
тождественномъ, бытіи. Нужна субстанція, неподвижная 
точка опоры, на которую можно прикрѣпить ускольза¬ 
ющее изъ рукъ бываніе, нужна твердая почва, островокъ 
бытія посреди проваливающагося подъ ногами болота 
становленія. Все здѣсь на землѣ такъ измѣнчиво, хрупко, 
скоротечно: 

Ісі-Ъаз Іопз Іез Шаз шеигепі, 

Тоиз Іез сЪапіз Дез оізеапз зопі соигіз; 

Де гёѵе аих ёіёэ чпі Детеигепі 

Тоіцоигз...; 

Ісі-Ъаз Іез Іёѵгез еібепгепЬ 

8апз гіеп Іаіззег Де Іеиг ѵеіоигз; 

Де гёѵе аих Ъаізегз чиі Дешеигепі 

Тоіфигз../ 



Ісі-Ьаз іоп8 Іез Ьоішпез рісигспі 
Ьеигз ашіііёз ои Іепгз ашопгз; 

Ле гСѵе аих соиріез чпі (іітеигепі 

Тогцоигв... 

(Сюлли-Прюдомъ). 

(Здѣсь на землѣ умираютъ всѣ кусты сирени; всѣ 
пѣсни птицъ коротки: я мечтаю о лѣтѣ, которое длится 
всегда... Здѣсь на землѣ губы лишь слегка касаются, 
не оставляя ничего отъ своего бархата; я мечтаю о по¬ 
цѣлуяхъ, которыя длятся вѣчно... Здѣсь на землѣ всѣ 
люди оплакиваютъ свою дружбу или свою любовь; я 
мечтаю о парахъ, которыя остаются навѣкъ.,.) 

Поэтъ мечтаетъ о «длящейся вѣчно», о застывшей 
навсегда въ одной позѣ, жизни. Настроенный религіозно 
человѣкъ создаетъ себѣ этотъ міръ остановившагося бытія, 
куда онъ уходитъ отъ вѣчно измѣняющейся картины 
эмпирической дѣйствительности. Утомляетъ полное не¬ 
ожиданностей многообразіе чувственнаго міра, многоли- 
кость его, многоголосость; устаешь огь тянущейся назадъ 
въ безконечность цѣпи причинныхъ связей, устаешь отъ 
взаимнозависимости элементовъ дѣйствительности, изъ 
которыхъ одинъ хватается за другой, другой за третій, 
а этотъ, въ свою очередь, за первый, и т. д. безъ конца. 
Вмѣсто всѣхъ этихъ незаконченныхъ, имѣющихъ лишь 
сравнительное и относительное значеніе, моментовъ бытія 
жаждешь чего-то главнаго, единаго, законченнаго, само¬ 
довлѣющаго, абсолютнаго. 

Релятивизмъ, ученіе объ относительности всего сущаго, 
нелегко прививается къ людямъ. Даже въ абстрактнѣй¬ 
шихъ наукахъ, какъ математика или механика, сказы¬ 
вается эта безконечная живучесть духа абсолютнаго. 
Такъ ученіе объ относительности движенія наталкивается 
на психологическую жажду, на инстинктивное стремле¬ 
ніе найти какую нибудь абсолютно-неподвижную точку, 
отъ которой можно было бы—хотя бы идеально—отсчи¬ 
тывать всѣ движенія. Противъ этаго соблаэна духа 
абсолютнаго не устоялт, напримѣръ, видный ученый, 
К. Нейманнъ, сдѣлавшій очень многое для уясненія 
нашихъ идей о движеніи. Онъ призналъ необходимымъ 
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допустить абсолютно неподвижное гипотетическое міровое 
тѣло, которое назвалъ альфа— тѣломъ. По существу этотъ 
гипотетическій центръ міра нисколько не облегчаетъ намъ 
трудностей, связанныхъ съ вопросомъ о движеніи, онъ 
только новое имя, новое слово,—но слова ужъ издревле 
исполняли функцію успокоенія. Новыми словами люди 
любятъ утишать старыя умственныя боли. 

Такой же абсолютный центръ бытія создаетъ себѣ 
ищущая покоя религіозная мысль. Она строитъ себѣ 
своего рода психологическое а. —тѣло, создаетъ себѣ 
бога, въ которомъ собрана ея безмѣрная жажда всепокоя, 
всеблаженства. Какъ говорилъ знаменитый нѣмецкій 
мистикъ, мейстеръ Экгартъ, «наиболѣе высокое намѣре¬ 
ніе Бога въ его твореніяхъ— это его отдохновеніе (успо¬ 
коеніе) въ человѣкѣ, и наиболѣе высокое намѣреніе че¬ 
ловѣка— его отдохновеніе въ Богѣ*. 

Чувство покоя можетъ направляться не только по 
этому метафизическому руслу. Оно можетъ дать начало 
и болѣе антропоморфнымъ, личнымъ, построеніямъ. Увѣ¬ 
ренность и покой весьма часто сообщаются вѣрой въ 
болѣе сильную личность. Распространеннѣйшій типъ такой 
вѣры— это отношеніе ребенка къ отцу. Отецъ все знаетъ, 
все можетъ, все разрѣшитъ. Вся тягота бытія лежитъ на 
немъ, на его широкихъ плечахъ. Всякая неувѣренность 
и тревога тонутъ въ его спокойствіи и увѣренности. Эти 
отношенія сыновства и отцовства легко переносятся па 
весь міръ. Нуженъ кто то, кто бы давалъ ту жѳ ясную 
безмятежность духа, что отецъ въ дѣтствѣ. Въ мірѣ взрос¬ 
лаго есть огромное множество смущающихъ покой явле¬ 
ній, много тревогъ, много неизвѣстнаго. Нуженъ кто то, 
кто бы депроблематизировалъ бытіе, кто бы однимъ своимъ 
присутствіемъ устранялъ загадку міра п существованія. 
Нуженъ Отецъ на небесахъ, который въ необъятномъ 
мірѣ взрослаго игралъ бы ту же функцію Всезнающаго 
и Всемогущаго, какую исполнялъ въ тѣсномъ міркѣ ре¬ 
бенка его земной отецъ. 

Но Отецъ Небесный не только Всезнающъ и Всемо¬ 
гущъ. Онъ также Всеблагъ и Вселюбящъ. Ему дорога 
его дѣтп. Въ этой юдоли скорби и плача онъ имъ по- 
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можетъ; онъ ихъ вознаградитъ за невольныя страданія, 
онъ ахъ облегчитъ, утѣшитъ. Тутъ мы имѣемъ дѣло опять 
таки съ новой стороной религіознаго чувства, тѣсно свя¬ 
занной съ чаяніями и надеждами индивида, съ его дѣя¬ 
тельностью. Религія, въ этомъ смыслѣ, по удачной фор¬ 
мулировкѣ Геффдинга, «вѣра въ сохраненіе цѣнностей». 
Это опредѣленіе, конечно, не покрываетъ собой религіи, 
какъ думаетъ датскій мыслитель. Имъ даже не исчерпы¬ 
вается психологическій аспектъ религіи. Но въ религіоз¬ 
ной жизни этотъ мотивъ утѣшенія и надежды игралъ, 
несомнѣнно, и продолжаетъ играть огромную роль *). 

Другой основной религіозной эмоціей является то, 
что можно назвать стремленіемъ къ преображенію міра. 
Она, въ нѣкоторыхъ отношеніяхъ, антиподъ эмоціи по¬ 
коя, сходясь съ ней, однако, въ другихъ случаяхъ и 
даже сливаясь цѣликомъ въ мистическихъ переживаніяхъ. 
Если мотивъ покоя— это желаніе «того же самого», то 
стремленіе къ преображенію— это разновидность чувства 
«иного». Бываютъ моменты, когда обычное течете жизни 
становится непереноснымъ, когда вдругъ .пріѣдается столь 
знакомый ритмъ ея. Организмъ словно отравляется отъ 
монотонной цикличности повседневнаго существованія, и 
ему нужно избавиться отъ этого самоотравленія, выдѣ¬ 
лить яды обычности, обновиться. Существуетъ теорія, 
согласно которой въ теченіе дня происходитъ отравленіе 


і) Луначарскій аналогичнымъ образомъ говоритъ, какъ мы ви¬ 
дѣли, о религіи—„надеждѣ на побѣду красоты и блага". Эта на¬ 
дежда или вѣра не есть, конечно, полная увѣренность, точное зна¬ 
ніе. Но, когда Луначарскій замѣчаетъ, что его „религія"—въ отли¬ 
чіе отъ историческихъ религій—не даетъ никакихъ гарантій въ 
окончательной побѣдѣ цѣннаго, то ему можно отвѣтить, что и исто¬ 
рическія религіи не всѣ такъ безусловно оптимистичны, какъ уче¬ 
ніе Зороастра. по которому Ормуздъ въ концѣ-концовъ непремѣнно 
нобѣждаетъ Аримана. Религіозная мысль почти всегда раю, мѣсту 
сохраненія цѣнностей, нротнвоставляетъ адъ, мѣсто разрушенія 
ихъ,—и передъ личностью поэтому носится извѣстный рискъ. Про¬ 
шедшая черезъ школу точнаго знанія мысль охотно подчеркиваетъ 
моментъ риска, имѣющагося въ религіозной вѣрѣ. Это въ класси¬ 
ческой формѣ было сдѣлано еще Паскалемъ въ его знаменитомъ 
пари. Въ видоизмѣненной формѣ это пари были воспринято въ 
наше время Джемсомъ въ его оправданіи воли въ вѣрѣ. Вообще 
Джемсъ въ своей религіозной концепціи довольствуется вѣрой въ ‘ 
возможность хотя бы частичнаго спасенія міра. 
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мозга, отъ котораго мы освобождаемся только благодаря 
сну. Возможно также, что нѣкоторую роль играютъ въ 
этомъ и сновидѣнія, являясь не простымъ безцѣльнымъ 
придаткомъ сна, но и полезной реакціей противъ при¬ 
нудительной связи представленій, вызываемой потребно¬ 
стями существованія на яву. Сонная греза освобождаетъ 
представленія отъ обычной закономѣрности, она —своего 
рода царство свободы, преображенный на свой манеръ 
міръ. 

Особаго біологическаго приспособленія для интокси¬ 
каціи, накапливающейся изо дня въ день отъ одуряю¬ 
щаго повторенія однихъ и тѣхъ же движеній, однихъ и 
тѣхъ же въ общемъ мыслей и настроеній, человѣкъ не 
имѣетъ, и ему пришлось на свой страхъ отыскивать 
«преображающія» міръ средства. Универсальнѣйшимъ, 
но не единственнымъ, однако, является опьяненіе. О 
распространенности употребленія опьяняющихъ напит¬ 
ковъ и о религіозномъ значеніи ихъ въ ритуалѣ многихъ 
народовъ говорить не приходится. Особенно велика роль 
ихъ въ мистическихъ культахъ, гдѣ они встрѣчаются и 
съ другими средствами приводить себя въ экстатическое 
состояніе, какъ музыка, танцы, верченіе на одномъ мѣ¬ 
стѣ, и т. д. 

Но, на ряду съ этимп физіологическими средствами 
преображенія міра, имѣются и совсѣмъ другіе способы 
удовлетворенія жажды иного. Такую же роль играютъ и 
праздники, часто, но не всегда, соединяющіеся съ упо¬ 
требленіемъ особой пищи и напитковъ. Для насъ не 
интересенъ вопросъ объ историческомъ происхожденіи 
праздниковъ. Для насъ важно лишь то, что они отвѣ¬ 
чаютъ на потребность дать встряску своимъ нервамъ, 
вырвать ихъ изъ оцѣпенѣнія будничной жизни. Важно 
то, что ихъ соціологической функціей является перерывъ 
въ теченіи эмпирическаго времени и перенесеніе чело¬ 
вѣка въ область совсѣмъ иныхъ ощущеній и настроеній. 
Въ нѣкоторыхъ культахъ праздничное настроеніе дости¬ 
гаетъ кульминаціоннаго пункта, соединяясь съ оргіасти¬ 
ческими элементами. Во время такихъ празднествъ, какъ 
римскіе Сатурналіи, на время отмѣнялся даже порядокъ 
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соціальныхъ отношеній. Но, и не беря такихъ крайнихъ 
случаевъ, мы имѣемъ въ институтѣ праздниковъ одинъ 
изъ самыхъ дѣйствительныхъ соціальныхъ пріемовъ пре~ 
обралсеаія бытія. Не даромъ такія выраженія, какъ 
«праздничное настроеніе», «праздновать», стали служить 
для выраженія особеннаго, необычнаго, торжественнаго 
самочувствія. И достигается это настроеніе не одними 
лишь внѣшними средствами, какъ пляска, музыка, вино, 
особая, лучшая пища—хотя они несоизмѣримо увели¬ 
чиваютъ дѣйствіе праздниковъ—а однимъ тѣмъ, что кол¬ 
лективная воля отвращаетъ мысль отъ привычнаго теченія 
жизни и направляетъ ее по новому руслу. 

Законченное выраженіе психологія праздничнаго на¬ 
строенія получила въ еврейской субботѣ. Будни и суб¬ 
бота— это два противоположныхъ міра, міръ грубой 
эмпиріи, съ одной стороны, міръ возвышенный, транс¬ 
цендентный, преображенный, съ другой. Съ субботой свя¬ 
заны для правовѣрнаго еврея безчисленныя легенды, ска¬ 
занія; они вызываетъ въ немъ самыя разнообразныя, тро¬ 
гательныя, нѣжныя и торжественныя эмоціи. Суббота 
для него не отвлеченное понятіе. Она олицетворяется. 
Она «прекрасная невѣста», какъ поется въ особой суб¬ 
ботней молитвѣ, кі которой идетъ на встрѣчу женихъ— 
Израиль. 

Безъ -какихъ бы то ни было наркотиковъ, одной си¬ 
лой коллективнаго внушенія, создается такая концентри¬ 
рованность и интенсивность переживаній, которая точно 
обновляетъ міръ, снимаетъ съ него коросту обыденности. 
Даже англійское воскресенье, съ его столько разъ опи¬ 
санной классической скукой, въ теченіе сотенъ лѣтъ на 
свой ладъ преображало, и продолжаетъ преображать, 
міръ для милліоновъ людей. 

Въ меньшей мѣрѣ ту же роль играютъ для насъ 
такія, нынѣ профанныя, зрѣлища, какъ театральныя пред¬ 
ставленія, составлявшія нѣкогда часть религіознаго празд¬ 
ничнаго дѣйствія. Можно соглашаться или не согла¬ 
шаться съ Аристотелемъ насчетъ очищающаго, «каѳар- 
тическаго», дѣйствія трагедіи— это «очищеніе», между 
прочимъ, было однимъ изъ результатовъ религіознаго 
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дѣйствія—но фактъ, несомнѣнно, тотъ, что съ трагедіей, 
драмой, комедіей, съ этимъ бутафорскимъ міромъ ге¬ 
роевъ, царей, боговъ и простыхъ смертныхъ, мы пере¬ 
носимся въ совсѣмъ иную область отношеній. Театраль¬ 
ное зрѣлище дѣлаетъ разрывъ въ пашемъ эмпирическомъ 
времени, преображаетъ на нѣсколько часовъ нашъ міръ. 
Описанные Бѣлинскимъ восторги испыталъ, разумѣется, 
въ той или иной степени каждый изъ пасъ. Конечно, 
со временемъ сила привычки притупляетъ преображаю¬ 
щее дѣйствіе театра, какъ она ослабляетъ дѣйствіе и 
всѣхъ другихъ средствъ: И8Ъ внѣзаковнаго, опрокидываю¬ 
щаго всѣ нормы и порядки обычнаго существованія, явле¬ 
нія театральное представленіе становится такимъ же под¬ 
законнымъ феноменомъ, какъ и всѣ прочія событія жиз¬ 
ни,—но извѣстная доля обаянія, нѣкоторая иллюзія цар¬ 
ства «свободы», т. ѳ. царства ипого, остается. 

Во всѣхъ этихъ случаяхъ мы имѣемъ дѣло съ однимъ 
и тѣмъ же по существу психологическимъ комплексомъ, 
въ которомъ только различна интенсивность тѣхъ или 
иныхъ элементовъ его. И по содержанію своему онъ по¬ 
хожъ на тѣ ощущенія преображенія, которыя часто со¬ 
провождаютъ явлепія религіознаго обращенія (объ этомъ 
рѣчь у насъ будетъ еще пиже). Это —ощущенія яркости, 
свѣжести, новизны, т. е. того, чего не хватаетъ повсе¬ 
дневному существованію. Если па обычныя переживанія 
пали особенно сѣрые тона, если личность въ своемъ 
міроощущеніи поражена какой-то блеклостью и вялостью, 
то ея религіозныя исканія примутъ по преимуществу 
типъ религіозности преображенія. Образчикъ этого мы 
можемъ найти въ небольшой книгѣ А. Мейера «Религія 
и культура», такъ пріятно выдѣляющейся своей просто¬ 
той и отсутствіемъ ходульности среди литературы на¬ 
шихъ богословесниковъ: 

«Такъ какъ вся наша обычная дѣятельность, всѣ 
наши дневныя дѣла—а ими мы большей частью и за¬ 
няты—чужды восторга приближенія къ высшему, то 
намъ представляется, что этотъ восторгъ—лишь особое 
«состояніе духа», могущее временно покрывать реаль¬ 
ность дымкой какой-то прекрасной, но все же обманчи- 
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вой, мечты. Намъ кажется, что истинная реальность та- 
кова, какою ее видятъ наши дневные глаза. 

«Какъ-то иначе дается намъ реальность въ моменты 
подъема. Что-то тайное какъ бы открывается въ ней, 
какой-то особый, живой, напряженно трепещущій свѣтъ 
брыжжетъ сквозь образы этого міра. Мы сами и все 
вокругъ насъ — свободнѣе. Чувство необходимости—а 
именно въ чувствѣ этомъ и заключается необходимость— 
какъ будто готово насъ покинуть» (с. 42). 

Вотъ какъ изображается г. Мейеромъ грядущее ре¬ 
лигіозное возрожденіе, несущее преображеніе міра: «Тогда, 
«собравшись вмѣстѣ и пребывая въ единеніи», они услы¬ 
шатъ, можетъ быть, «шумъ, какъ бы отъ дуновенія силь¬ 
наго вѣтра», и увидятъ огненные языки надъ головами 
ихъ. Тогда заговорятъ люди на невѣдомыхъ намъ теперь 
языкахъ о невѣдомыхъ намъ теперь истинахъ и начнутъ 
жить невѣдомой намъ жизнью» (с. 82). 

«Невѣдомый языкъ», «невѣдомыя истины» и, главное, 
«невѣдомая жизнь»—словомъ, не то, что есть, не то, 
къ чему привыкли, не пріѣвшееся обычное ровное су¬ 
ществованіе съ его пріѣвшимися безсильными подъемами, 
а преображенная, прославленная, жизнь, всегда иная, 
вѣчно свѣжая, радостная, захватывающая, избавленная 
отъ проклятія нашей эмпирической жизни—чувства не¬ 
обходимости. 

Въ «декадентской» литературѣ, да и не въ ней 
одной, часто встрѣчается эта мечта о преображеніи, это 
отвращеніе къ обычному. Когда-то много смѣялись надъ 
стихами Гиппіусъ о томъ, что она «хочетъ того, чего 
не бываетъ, никогда не бываетъ»: логически это, дѣй¬ 
ствительно, нелѣпо, но психологически этотъ попзѳпз 
имѣетъ свой смыслъ. Особенной глубины достигаетъ эта 
тоска по необычному у Соллогуба, принимая у него 
почти религіозный характеръ. Соллогубъ не профессіо¬ 
нальный богоискатель, но нѣкоторыя стороны религіоз¬ 
наго чувства у него выражены гораздо ярче, правдивѣе 
и напряженнѣе, чѣмъ у всѣхъ нашихъ искателей, вмѣстѣ 
взятыхъ. И одинъ изъ этихъ мотивовъ— это тема о пре¬ 
ображеніи міра, которую онъ не перестаетъ разрабаты- 
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вать въ самыхъ различныхъ видахъ. То это поэтическая 
грева, выраженная въ чарующихъ- стихахъ о землѣ Ойле, 
то это безобразная и пошлая эротика Людмилы (въ 
«Мелкомъ Бѣсѣ»), то публицистическія разсужденія объ 
Альдонсѣ и Дульцинеѣ, то олеографически-яркоѳ изо¬ 
браженіе царства королевы Ортруды съ его странно¬ 
красивымъ и грустнымъ вступленіемъ о «мечтѣ»: 

«Обычность,— она злая и назойливая, и ползетъ, и 
силится оклеветать сладкіе вымыслы, и брызнуть испод¬ 
тишка гнусной грязью шумныхъ улицъ на прекрасное, 
кроткое, задумчивое лицо твое, мечта!».. 

Любопытно однако, что на совсѣмъ противоположномъ 
полюсѣ нашей общественной мысли, въ революціонно¬ 
соціалистической идеологіи, мотивъ преображенія сыгралъ 
значительную роль. Но къ этому мы вернемся еще впо¬ 
слѣдствіи. 

Предыдущія замѣчанія имѣли цѣлью показать, какъ 
сложенъ въ психологическомъ отношеніи феноменъ ре¬ 
лигіи. Въ основѣ его лежатъ нѣсколько близкихъ и род¬ 
ственныхъ между собою элементарныхъ чувствъ, въ своемъ 
послѣдовательномъ усложненіи дающихъ необычайно 
богатый рисунокъ. Не говоря ужъ объ односторонности 
шлейермахеровской характеристики, для описанія его не 
достаточно и двойной гаммы Ревилля-Рибо. Чувство 
связи является какъ бы общимъ ключемъ къ этой двой¬ 
ной гаммѣ; опо соединяетъ между собой чувства зави¬ 
симости (страха) и любви. Можетъ быть, оно и дѣй¬ 
ствительно самый кардинальный, самый основной изъ 
религіозныхъ аффектовъ, какъ думаютъ иные изслѣдо¬ 
ватели *),—но однимъ имъ нельзя исчерпать всего раз¬ 
нообразія религіозныхъ мотивовъ. 

До сихъ поръ однако мы, слѣдуя за Луначарскимъ, 

*) О. Дфлейдереръ видитъ въ мистикѣ—оспова которой, какъ 
извѣстно, чувство единства, связи съ божествомъ—ядро религіи 
(см. „ОезсЫсІНе йег КеІі^іопзрЫІоворЫе 8 , 3 нзд , с. 4). Американ¬ 
скій психологъ Льюба согласенъ въ этомъ отношеніи съ Пфлейде- 
реромъ: „мистицизмъ—говоритъ онъ—основное религіозное чувство, 
самь центръ религіи'* (Кеѵие рЫ1оз.“, 1902 г., „Ьев Іешіапсез ііев 
тувійщез сЬгбІіепз", 443). О могучей н универсальной религіозной 
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говорили лишь о психологическомъ содержаніи религіи, 
оставивъ въ сторонѣ религію—соціологическое явленіе. 
Религія же, какъ соціальный фактъ,— это наполняющій 
сердце благоговѣніемъ просторъ храмовъ,— это звонъ ко- 
локоловъ, который съ дѣтства доносятъ до глубокой 
старости,— это безхитростныя слова молитвы, уносящія 
насъ далеко отъ житейскихъ отношеній,— это тысячи 
мелочей обрядности, сопровождающія человѣка во всю 
длину его жизни, отъ рожденія до могилы, — это празд¬ 
ничное веселье и праздничная скорбь, — это вѣра и 
суевѣріе,— это необозримая масса обычаевъ, примѣтъ, 
предразсудковъ, дѣлающихъ жизнь полиой намековъ и 
неожиданностей, — это особыя святыя книги, каждое 
слово которыхъ, впитавъ въ себя мысли и чувства 
милліоновъ думавшихъ надъ ними людей, стало значи¬ 
тельнымъ,— это формулы катехизиса, споры богослововъ, 
легіоны святыхъ и угодниковъ, поучительныя легенды и 
сказапія,— это особые, облеченные благодатью и силой 
люди,— это торжественная одежда духовенства, церковная 
іерархія—словомъ, религія это догматика, ритуалъ, 
церковная организація, весь необозримый религіозный 
бытъ и религіозная идеологія. Не всѣ эти элементы 
имѣются во всякой религіи. Но чѣмъ ихъ больше, тѣмъ 
религія богаче и сильнѣе. Религія съ іерархіей богаче, 
больше религія, чѣмъ религія безъ нея. Религія съ тор¬ 
жественнымъ церемоніаломъ еще больше религія, ибо 
она крѣпче опутываетъ индивида, новыми многочислен¬ 
ными нитями связываетъ его съ соціальнымъ цѣлымъ. 

Могутъ замѣтить, что это только внѣшность религіи, 
ея одежда, что душа и сущность религіи въ торжествен¬ 
ныхъ энтузіастическихъ чувствахъ восхищенія передъ 
міровымъ цѣлымъ или въ чувствѣ своей слабости и за¬ 
висимости отъ него. Но въ примѣненіи къ соціальной 
жизни это различіе между внутреннимъ и внѣшнимъ, 
между сущностью и явленіемъ, совсѣмъ не имѣетъ 
смысла: 


потребности разбить рамки индивидуальности, возсоединиться съ 
божествомъ, растворить въ немъ свою личность, см. у Е. КоМе, 
я РбусЬе“, 2 пзд., т. II, с. 23 и слѣд. 
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КісЬіб ізі іипеп, пісЫз ібі ааззеп, 

Ббпп чѵаэ йгіппеа, йаз ізі сігаиззеп. 

Или даже наоборотъ: въ соціальной жизни внѣшнее 
и есть внутреннее, манифестація и есть сущность. Все 
соціальное, пользуясь опять-таки словами Гете, І8І 
тіг еіп ШеісЪпізз. Вся общественная жизнь насквозь 
одежда. Спимите эту одежду, и вы этимъ сразу уни¬ 
чтожаете соціальный фактъ, обнажаете не мнимую сущ¬ 
ность его, а элементарные біологическіе процессы. Со¬ 
ціальный фактъ — это явленіе взаимноотношенія, обще¬ 
ственной связи. Если угодно, то въ этомъ смыслѣ 
о соціальной жизни можно говорить, что она вся —форма, 
вся —внѣшность, вся —покровъ. Видѣть сущность религіи 
въ особыхъ религіозныхъ чувствахъ такъ же неправильно, 
какъ неправильно сущность хозяйственной жизни сводить 
къ психологическимъ мотивамъ эгоизма, сущность нрав¬ 
ственности—къ моральному чувству. Во всѣхъ этихъ 
случаяхъ въ поискахъ будто бы сущности мы пропу¬ 
скаемъ специфически соціальное, соціологію подмѣни¬ 
ваемъ біологіей или психологіей. 

Можно, конечно, индивидуально-психологическія ре¬ 
лигіозныя чувства назвать религіей и говорить хотя бы 
съ Джемсомъ въ этомъ смыслѣ о «личной» религіи. Тер¬ 
минологія, дѣйствительно, вещь въ извѣстныхъ предѣлахъ 
условная. А въ данномъ случаѣ мы дѣйствуемъ въ духѣ 
языка, который по аналогіи съ соціальнымъ фетишизмомъ 
примѣняетъ названіе религіи и къ явленіямъ индивидуаль¬ 
наго фетишизма. Но тогда, говоря, опять-таки съ Джем¬ 
сомъ, объ «установленной» религіи, надо твердо по¬ 
мнить, что здѣсь общимъ словомъ прикрывается довольно 
различное содержаніе. Религію—бытъ надо отличать отъ 
религіи—настроенія; первая не только количественно во 
много разъ превосходитъ послѣднюю, заключая ее въ 
себѣ, но и качественно представляетъ собой нѣчто 
отличное. 

Луначарскій, когда говоритъ о религіи, о богострои- 
тельствѣ, имѣетъ въ виду, разумѣется, религію—настрое¬ 
ніе. Соціализмъ, такова его мысль, не только не уга¬ 
шаетъ торжественныхъ, надъиндивидуальныхъ, энтузіасти- 
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ческихъ, эмоцій, но, наоборотъ, торжество соціализма 
приноситъ пышный расцвѣтъ именно этихъ «религіоз¬ 
ныхъ» чувствъ. 

И все таки, попавъ въ зацѣпленіе традиціонной 
терминологіи, Луначарскій подъ конецъ дѣлается жертвой 
ея. «Отъ слова (богъ) станется», какъ сказалъ во время 
преній въ религіозно-философскомъ обществѣ по поводу 
реферата Базарова мастеръ по части словъ, г. Мереж¬ 
ковскій. Сдавленный религіозной формой, Луначарскій 
начинаетъ иногда буквально подражать ей. Въ одномъ 
мѣстѣ мы читаемъ настоящее молитвословіе, акаѳистъ 
«Нѣкоему», кто «возсядетъ на тронѣ міровъ», и пр. 
Въ другомъ случаѣ Луначарскій въ уста «религіознаго» 
пролетарія влагаетъ маленькій катехизисъ «будущей ре¬ 
лигіи», заканчивающейся неожиданнымъ и комическимъ 
восклицапіемъ: «да здравствуетъ Карлъ Марксъ!». Горь¬ 
кому въ его «Исповѣди» даже понадобилось нечу¬ 
десное чудо исцѣленія больной силой коллективнаго 
внушенія, чтобъ было похожѣе на обыкновенныя религіи. 

Маргариновый богъ, маргариновая религія, маргари¬ 
новыя чудеса—вотъ къ чему приводитъ религіозный 
атеизмъ. Вслѣдъ за богоискательствомъ и богостроитель¬ 
ство срывается въ словесность, въ литературщину. Оно 
представляетъ собой поддѣлку, фальсификацію народныхъ 
религій, которая не способна удовлетворить ни взыскую¬ 
щаго вѣры интеллигента, ни невѣрующаго человѣка. Взы¬ 
скующему вѣры нужна религія еп Ыос, со всѣмъ кор¬ 
тежемъ ея аттрибутовъ, религія съ настоящимъ Богомъ, 
догматами, чудесами. Ирраціональное ему нужно въ са¬ 
момъ сыромъ, грубомъ, буквальномъ, а не раффивиро- 
ванномъ и метафорическомъ видѣ. Тертулліановское сгейо, 
циіа аЬзигйит — это, можетъ быть, глубочайшая психо¬ 
логическая основа религіозныхъ исканій встосковавшагося 
по вѣрѣ интеллигента. И не даромъ черезъ полторы ты¬ 
сячи лѣтъ его повторилъ величайшій интеллигентъ, ко¬ 
тораго знала исторія, человѣкъ разорванной души— 
Паскаль: дѣлайте, какъ если бы вы вѣровали, совѣтуетъ 
онъ, берите освященную воду, заказывайте мессы и пр.: 
«сеіа ѵоиз іега сгоіге еі топз аЬёііга»: «это васъ заставитъ 
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вѣрить, это сдѣлаетъ васъ нищимъ духомъ». Человѣка, 
выражаясь грубо, надо ударить интеллектуальнымъ обу¬ 
хомъ по головѣ. И чѣмъ абсурднѣе, чѣмъ несуразное, 
тѣмъ по существу иногда лучше для взыскующаго вѣры 
интеллигента, ибо не понимать хочетъ онъ—наоборотъ, 
онъ усталъ отъ пониманія—а успокоиться, покориться, 
повиноваться, жить со всѣми и какъ всѣ. 


4. 

Ненужная терминологическая путаница затуманила 
въ марксистской литературѣ довольно ясный самъ по себѣ 
вопросъ. ^ Дѣло въ слѣдующемъ. Если въ религіи под¬ 
черкивать интеллектуальные элементы, то роль ея сы¬ 
грана. Она не имѣетъ послѣ себя какого либо продол¬ 
женія. Анимистическія вѣрованія отдѣлены отъ научнаго 
міровоззрѣнія цѣлой пропастью. Если угодно, можно 
вслѣдъ за Фрэзеромъ сказать, что скорѣе есть принци¬ 
піальное сходство межъ наукой и магіей, что наука 
продолжаетъ дѣло магіи, прерванное религіей. 

Но иначе ставится вопросъ по отношенію къ эмоціо¬ 
нальному содержанію религіи. Что бы ни считать здѣсь 
основнымъ: чувство ли страха передъ неизвѣстными намъ 
силами природы—по слову античнаго поэта: ргіпшз іп огѣе 
йооз ѣесіѣ іішог (боги впервые были созданы страхомъ)— 
или болѣе тонкую эмоцію зависимости, или же глубокое и 
универсальное чувство связи, и пр.—но въ ходѣ исто¬ 
рическаго развитія эти первичные, простые, недиффереп- 
цированные аффекты необычайно разрослись и до того 
углубились и утончились, что игнорировать ихъ и ра¬ 
зорвать съ ними такъ легко, какъ съ анимистическими 
пережитками, невозможно. Какъ бы отрицательно нп 
относиться къ религіи вообще, какъ ба ни подчеркивать 
рабью психологію, выступающую въ религіозныхъ эмо¬ 
ціяхъ зависимости, благоговѣнія, священнаго трепета и 
т. д.—но нельзя забывать и положительныхъ цѣнностей 
религіозной жизни, той напряженности, углубленности 
чувства, благодаря которой слово «религіозный» стало 

9 
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означатъ именно особенную интенсивность и беззавѣтность 
переживаній,—нельзя не видѣть тѣхъ серьезныхъ проб¬ 
лемъ жизни, которыя ставятся на высшихъ ступеняхъ 
религіозной спекуляціи. Начисто ли отмираетъ и этого 
рода религіозность, или же она, подъ другимъ видомъ, подъ 
другимъ названіемъ, продолжаетъ существовать и въ не¬ 
вѣрующемъ обществѣ? Имѣется ли въ позитивномъ міро¬ 
воззрѣніи эквивалентъ для тѣхъ надъиндивидуальныхъ, воз¬ 
вышенныхъ чувствъ, которыя въ историческихъ религіяхъ 
почти всегда связывались съ извѣстными анимистическими 
представленіями? Вопросъ былъ именно въ этомъ. Луна¬ 
чарскій отвѣтилъ на него утвердительно. Но, наклеивъ на 
найденный имъ эквивалентъ (оставимъ пока въ сторонѣ 
вопрось о его цѣнности) ярлыкъ «религія*, онъ создалъ 
только большой ненужный экивокъ *). За этотъ экивокъ 
ухватился Плехановъ (и вообще € ортодоксы»), смѣшавшій 
въ одну кучу религіозныя исканія богословесниковъ и 
ту —формально неудачную, но по существу неизбѣжную и 
вполнѣ правомѣрную — попытку расширить традиціонныя 
рамки марксизма, за которую взялся Луначарскій и его 
единомышленники. Плеханову было тѣмъ легче произвести 
это смѣшеніе, что при его раціонализмѣ всѣ эти про¬ 
блемы эмоціональной жизни почти не доходятъ до его 
сознанія. Для него онѣ словно звуки съ очень боль¬ 
шимъ числомъ колебаній, которые не воспринимаются 
человѣческимъ ухомъ. 

Впрочемъ, бываютъ моменты, когда и Плехановъ, 
повидимому, начинаетъ чувствовать, что здѣсь есть какая-то 
заслуживающая вниманія проблема. Черезъ глухую стѣну 
его раціонализма вдругъ пробивается робкій лучъ какого- 
то новаго свѣта. Я имѣю въ виду его замѣчанія по во¬ 
просу о личномъ безсмертіи, въ которомъ онъ видитъ 
основную проблему религіозныхъ исканій такихъ людей, 
какъ Мережковскій, Минскій и пр. «Я вполвѣ понимаю», 
пишетъ Плехановъ, «что г. Мережковскій увидѣлъ въ 

х ) Эта часть очерка была ужъ написана, когда въ книгѣ Бог¬ 
данова „Паденіе великаго фетишизма" я прочелъ, что Луначарскій, 
сознавъ самъ неудобства термина „религія*, отказался отъ него. 
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вопросѣ о безсмертіи одну изъ главныхъ темъ русской 
литературы. Но для меня совершенно непонятно, ка¬ 
камъ образомъ онъ проглядѣлъ, что русская литература 
дала, по крайней мѣрѣ, одинъ обстоятельный отвѣтъ на 
этотъ вопросъ. Этотъ отвѣтъ принадлежитъ... 3. Н. Гип¬ 
піусъ». й Плехановъ приводитъ стихотвореніе «Вечеръ», 
заканчивающееся строфой: 

„Какъ никогда, я чувствую— я твой, 

О, милая и стройная природа! 

Живу въ тебѣ, потомъ умру съ тобой, 

Въ душѣ моей покорность и свобода 1 *... 

Плехановъ формально возражаетъ противъ невѣрной 
мысли, заключенной въ словахъ: «умру съ тобой», какъ 
будто природа умираетъ вмѣстѣ съ индивидомъ. «Но», 
продолжаетъ онъ, «за то чрезвычайно тонко подмѣчено 
г. 3. Гиппіусъ чувство свободы , вырастающее, несмотря 
на мысль о неизбѣжности смерти, изъ чувства един¬ 
ства природы и человѣка. Это чувство свободы прямо 
противоположно тому чувству рабской зависимости отъ 
природы, которая, по мнѣнію г. Мережковскаго, должна 
владѣть всякой душой, не опирающейся на костыль ре¬ 
лигіознаго сознанія... Чувство свободы, порождаемое со¬ 
знаніемъ единства и родства человѣка съ природой и 
нимало не ослабляемое мыслью о смерти, есть какъ 
нельзя болѣе свѣтлое, отрадное чувство. Но оно не имѣетъ 
ничего общаго съ той «скукой», которая овладѣваетъ 
гг. Минскимъ и Мережковскимъ каждый разъ, когда они 
вспомнятъ о своемъ братѣ «лопухѣ» и о своей сестрѣ 
«обезьянѣ». Это чувство нимало не боится «лопушьяго 
безсмертія», которое такъ пугаетъ г. Мережковскаго. 
Больше того, оно основывается на интенсивномъ сознаніи 
этого, столь презрѣннаго въ глазахъ г. Мережковскаго, 
безсмертія. У кого есть это чувство, тому совсѣмъ не 
страшна мысль о смерти, а у кого оно отсутствуетъ, 
тотъ не отговорится отъ этой мысли никакими «дуадами» 
и никакими «религіями будущаго». («Совр. Міръ», де¬ 
кабрь, ст. 194—6). 

Плехановъ, вѣроятно, безъ труда согласится, что это 

чувство единства человѣка съ природой, изъ котораго выте- 

♦ 

* 
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каетъ свѣтлое, отрадное чувство свободы, выходитъ изъ ра¬ 
мокъ морали (которой, какъ мы видѣли, становится, по его 
мнѣнію, религія, лишенная анимизма). Это —чувство зиі^ѳ- 
пегіз, помогающее человѣку мириться съ неизбѣжнымъ, но 
крайне тягостнымъ, фактомъ личной смерти. Со страхомъ 
смерти не безъ успѣха боролись историческіе религіи: 
однѣ, опираясь на анимистическія представленія, во имя 
которыхъ онѣ сулили личное безсмертіе,—другія, какъ 
буддизмъ, развивая метафизико-религіозную концепцію, 
довольно близкую къ сознанію единства съ природой. 
Чувство единства, о которомъ говоритъ Плехановъ, 
является такимъ образомъ въ атеистическомъ, безрели¬ 
гіозномъ обществѣ эквивалентомъ опредѣленныхъ рели¬ 
гіозныхъ эмоцій. Такое цѣнное чувство—и особенно рядъ 
такихъ чувствъ—заслуживаетъ, несомнѣнно, отдѣльнаго 
разсмотрѣнія. Можетъ быть, несуразно называть ком¬ 
плексъ подобныхъ переживаній религіей, но не менѣе 
несуразно валить все это въ одну кучу съ моралью, изъ 
которой Плехановъ дѣлаетъ такую же неопредѣленную 
сборную категорію, какой являлся въ старинныхъ зооло¬ 
гическихъ классификаціяхъ отрядъ «Червей». 

То же* самое можно сказать и о нѣкоторыхъ дру¬ 
гихъ религіозныхъ мотивахъ. Плехановъ пишетъ о «скукѣ», 
охватывающей Минскаго и Мережковскаго, когда они 
думаютъ о предстоящемъ имъ «допушьемъ безсмертіи». 
Плехановъ преувеличиваетъ значеніе страха смерти въ 
психологіи нашихъ богоискателей. «Скука» Мережковскаго 
и его единомышленниковъ имѣетъ и другіе корни. Для опи¬ 
санія этой скуки, этой сѣрой тусклости, опустошенности 
Жизни, Мережковскій умѣетъ найти достаточно яркія выра¬ 
женія, не взбираясь даже, вопреки своему обыкновенію, на 
ходули риторики. Цитатами на эту тему изъ Мережков- 
ксаго и другихъ современныхъ писателей можно было бы 
заполнить десятки страницъ, ибо «скука» одно изъ рас- 
пространенпѣйшихъ настроеній нашей цивилизаціи. И не 
только нашей цивилизаціи. Мотивъ преображенія жизни 
одинъ изъ основныхъ и наиболѣе могучихъ элементовъ 
нашей аффективной жизни. Мы уже говорили о томъ, 
къ какимъ разнообразнымъ средствамъ прибѣгало чело- 
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вѣчество для удовлетворенія своей жажди «иного». Мы 
видѣли, что религіи сумѣли регулировать эти чувства, 
создали особыя приспособленія (празднества, торже¬ 
ственныя процессіи и пр.) для періодическаго накопленія 
и разряженія этихъ чувствъ. Что же предлагаетъ вза¬ 
мѣнъ этого позитивное міровоззрѣніе? Каковъ бы ни 
былъ его отвѣтъ, ясно, что вся проблема не лежитъ въ 
плоскости морали. Можно утверждать, напримѣръ, что 
то же самое чувство единства съ природой, о которомъ 
мы сейчасъ говорили, справляется и со «скукой» обыч¬ 
наго существованія, преодолѣваетъ «сухость» его, какъ 
мистики называли состоянія души, лишенныя благодат¬ 
наго присутствія Божества. Можно сказать, что работа 
на благо общественнаго цѣлаго не даетъ возникнуть 
этой разъѣдающей человѣка ржавчинѣ, и т. д. и т. д.— 
но игнорировать самого вопроса нельзя. 

Эти разсужденія примѣнимы и къ другимъ религіоз¬ 
нымъ мотивамъ—къ чувству покоя, играющему такую 
значительную роль въ религіозныхъ исканіяхъ современ¬ 
наго европейскаго общества, къ чувству отвѣтственности 
за бытіе, и пр. Огромная соціально-психическая энергія, 
заключающаяся въ этихъ эмоціяхъ, не можетъ сойти цѣ¬ 
ликомъ на нѣтъ, и не только въ силу исторической 
инерціи, которая удлиняетъ вѣкъ и анимистическихъ 
представленій, но и въ силу ихъ внутренняго, имма¬ 
нентнаго значенія. Въ цитированной выше книгѣ Рибо, 
анализируя эволюцію религіозныхъ чувствъ, приходитъ 
къ убѣжденію, что они постепенно интеллектуализи- 
руются и что, благодаря этому, религія все больше 
и больше превращается въ міровоззрѣніе х ). Болѣе 

О См. „РзусЬоІодіе йез зепІітепІз и (пзд. 1896 г.), главу о рели¬ 
гіозныхъ чувствахъ. Съ тѣхъ иоръ, впрочемъ, Рибо измѣнилъ свой 
взглядъ на эволюцію религіознаго чувства. Въ книгѣ о „Логикѣ 
чувствъ" („Ьа Іо^йще йез вепіітепіз") онъ находитъ въ религіоз¬ 
ной дѣятельности наиболѣе полное проявленіе логики чувствъ, 
логики сердца (с. 45). Должна ли, задаетъ онъ себѣ въ концѣ книги 
вопросъ, должна ли съ прогрессомъ „научной культуры и дисци¬ 
плины атрофироваться или исчезнуть аффективная логика? Чтб бы 
ни говорили объ этомъ многіе интеллектуалисты, я не вижу при¬ 
чинъ для положительнаго отвѣта. 

„Предъ судомъ чистыхъ логиковъ, логика чувствъ осуждена 
безъ всякихъ колебаній и безапелляціонно. 
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идеалистически настроенный Геффдингь предвидитъ тоже 
довольно близкую къ этому эволюцію религіи. Воз¬ 
можно, говоритъ онъ, что прогрессивно развивается 
религіозная точка зрѣнія безъ миѳа, догматовъ, культа, 
какъ результатъ личныхъ опытовъ, какъ поэзія жизни. 
А чтобы избѣжать злоупотребленій, говоритъ онъ, можно 
обойтись здѣсь и безъ слова «религія» («Философія ре¬ 
лигіи», ст. 247—251). 

Повторяю: терминологическая нескладица въ значи¬ 
тельной мѣрѣ запутала ясный самъ по себѣ и важный 
вопросъ. Луначарскій началъ съ проблемы о «будущемъ 
религіи». Но въ ходѣ разсужденій тема его какъ-то сама 
собой подмѣнилась, и онъ, вслѣдъ за Минскимъ, сталъ 
говорить о «религіи будущаго», богостроительствѣ тожъ. 
Въ своей критикѣ этого—какъ онъ выражается—«бого¬ 
сочинительства» Плехановъ, разумѣется, правъ. Но онъ 
сдѣлалъ еще худшую ошибку, проглядѣвъ изуродованную 
богостроительской фразеологіей серьезную проблему. 
Центръ тяжести всего спора заключается въ вопросѣ о 
позитивномъ эквивалентѣ религіи. Дѣло идетъ не о бо¬ 
гостроительствѣ, не о религіи будущаго, а о тѣхъ чув¬ 
ствахъ, которымъ прежде удовлетворяла религія и кото¬ 
рыя, обмірщенныя, секуляризованныя, будутъ продол- 

„ Предъ судомъ психологіи, она имѣетъ право на существова¬ 
ніе въ силу общихъ и индивидуальныхъ соображеній. 

„Есть умы, требующіе прежде всего истины. Но они ее желаютъ 
прочно установленной, доказанной; у ннхъ манія точности и стро¬ 
гости пріемовъ изслѣдованія. Есть другіе умы, нерѣшительные, 
расплывчатые, чувствующіе себя— по избытку чувства или вообра¬ 
женія, по интеллектуальной лѣни, по неспособности къ анализу, 
по недостатку терпѣнія въ наслѣдованіяхъ—хорошо лишь въ не¬ 
опредѣленномъ и туманномъ. Они довольствуются и предпочитаютъ 
аффективную логику: они бы ее изобрѣли, если бы она уже не 
существовала въ теченіе вѣковъ. 

„Но есть болѣе глубокое основаніе, обезпечивающее ей вѣчное 
существованіе; дѣло въ томъ, что она самопроизвольный продуктъ 
вашей не—интеллектуальной дѣятельности. Человѣкъ чувствуетъ, 
какъ въ немъ возникаютъ потребности, желанія, проблемы, кото¬ 
рымъ чистый разумъ не приноситъ ни удовлетворенія, ып отвѣта, 
ни лекарства; тогда ва его мѣсто становятся чувство и воображе¬ 
нія. Позиція скептика, ставящаго границы познанію и соглашаю¬ 
щагося покорно не знать многаго, позиція стоика, пренебрегаю¬ 
щаго иллюзорными надеждами и пустыми утѣшеніями, не но плечу 
каждому. Большинство предпочитаетъ имѣть мнимые отвѣты, чѣмъ 
не имѣть никакихъ отвѣтовъ“ (с. 195). 
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жать существовать подъ названіемъ міровоззрѣнія, или 
«поэзіи жизни», или космическаго чувства жизни (какъ 
предлагаетъ въ другомъ мѣстѣ Геффдингь замѣнить слово 
«религія»), или подъ какимъ-нибудь инымъ наименова¬ 
ніемъ. 

5. 

Каковы же черты нарождающагося въ позитивномъ 
обществѣ космическаго чувства жизни?—Прежде всего 
это чувство кослшчно. Сознаніе своего единства съ при¬ 
родой начинаетъ, дѣйствительно, все больше овладѣвать 
человѣкомъ. Иди говоря даже общѣе, растетъ сызнова 
то чувство связи—связи съ соціальнымъ цѣлымъ и при¬ 
родой—въ которомъ можно видѣть осевой стержень ре¬ 
лигіозно-аффективной жизни. 

Историческое развитіе ведетъ насъ къ міроощущенію, 
извѣстными чертами близкому къ представленіямъ перво¬ 
бытнаго человѣка. Въ экстазѣ любви ко всему сущему 
Св. Францискъ славитъ Бога и за то, что онъ поставилъ 
на небѣ «господина брата солнце» (теззог Іо Ггаіе зоіе) 
и за «сестру» луну, и за «брата» огонь, и за «сестру 
воду, и за «брата* вѣтеръ и даже за сестру нашу, «тѣ¬ 
лесную смерть, отъ которой ^е ускользаетъ никто» х ). Для 
человѣка тотемистическаго общества не нужно мисти¬ 
ческаго напряженія, чтобы увидѣть себя во вселенной, 
какъ въ кругу родныхъ. Животное его тотема это бук¬ 
вально его братъ или сестра, какъ братомъ или сестрой 
оказывается всякій сверстникъ изъ его клана. И не только 
его тотемистическое животное такъ близко ему. Весь 
доступный ему міръ— это одно неразрывно съ нимъ свя¬ 
занное и близкое ему цѣлое. «Южно-австралійскій ди¬ 
карь», пишетъ Файзонъ, «разсматриваетъ вселенную, какъ 
большое племя, къ одному изъ подраздѣленій котораго 
онъ принадлежитъ; всѣ относящіяся къ его группѣ вещи— 
одушевленныя или неодушевленныя— это части цѣлаго, 

1 ) См. этотъ дивный „гимнъ солнцу" у Р. ВаЬаСег, „Ьа ѵіе <1е 8Ѣ. 
Ггалдоіз, 15 ей., с. 349. 
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частью котораго является онъ самъ. Онѣ абсолютно части 
его самаго». 

Мало того: классифицирующая мысль тотемиста рас¬ 
предѣлила, въ зависимости отъ довольно прихотливыхъ, 
на нашъ взглядъ, ассоціацій мысли, по разнымъ тотеми¬ 
стическимъ рубрикамъ почти всѣ явленія природы. Тоте- 
мпстъ мыслитъ тотемистическими категоріями. Такъ, на¬ 
примѣръ, въ одномъ племени (кумитовъ), состоящемъ изъ 
пяти тотемистическихъ группъ, къ группѣ пеликана от¬ 
носятся: собаки, огонь, ледъ, черное дерево и пр.; кь 
группѣ ворона: дождь, громъ, молнія, градъ, туча и т. д.; 
къ группѣ ястреба: дымъ, жимолость, деревья и пр. Сло¬ 
вомъ, всѣ явленія природы разобраны и отнесены каж¬ 
дое къ «завѣдывающему» имъ тотемистическому клану 1 ). 
Міръ для австралійскаго дикаря такимъ образомъ полное 
и естественное продолженіе общественнаго цѣлаго. Тоте¬ 
мистическое міросозерцаніе безусловно соціоморфно. И 
не будучи анимистическимъ, оно сумѣло сдѣлать міръ 
близкимъ человѣку. Человѣкъ и природа здѣсь, дѣйстви¬ 
тельно, нѣчто единое. 

Эта первоначальная соціальная слитность—и производ¬ 
ная отъ нея слитность съ природой—является удѣломъ 
того, что называютъ до-исторіей. Историческое же раз¬ 
витіе представляетъ собой процессъ непрерывнаго раз¬ 
дробленія и распаденія соціальной и космической связи. 
Единое нѣкогда общественное цѣлое распадается на вра¬ 
ждующіе между собой классы, дифференцируется въ 
зависимости отъ потребностей раздѣленія труда и об¬ 
разуетъ многочисленныя группы. Въ многообразной си¬ 
стемѣ раздѣленія общественнаго труда особенное — и, все 
растущее—идеологическое значеніе пріобрѣтаетъ проти¬ 
воположность города и деревни. 

Въ деревнѣ всегда сохраняется до нѣкоторой степени 
первобытный коммунизмъ, а если не коммунизмъ, то со¬ 
знаніе своей взаимной связи, чувство своего единства, 


і) См. объ этомъ крайне интересную работу Дюркгейма и 
Мосса. „Бе диеЦпез Іогтез ргітШѵез бе сІаззіЯсаііоп. Сопігі- 
Ъиііоп & і’бішіе без гергёзепШіопз со11есііѵез“ („Аппёе ёосііо- 
ЯІчпе“, № 6). 
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въ то время какъ въ городѣ со все возрастающей бы¬ 
стротой продолжался процессъ ослабленія коллективныхъ 
связей. Деревня далѣе всегда оставалась неизсякаемымъ 
родникомъ чувства единства съ природой. Наконецъ, въ 
нѣдрахъ деревни окрѣпли тѣ представленія, которыя въ 
теченія тысячелѣтій являлись главнымъ предметомъ какъ 
религіозной, такъ и философской, спекуляціи. Я имѣю 
въ виду анимистическія представленія. Весьма правдопо - 
добна гипотеза, согласно которой процессъ индивидуали¬ 
заціи духовъ, выдѣленія ихъ изъ первичной всеоживлен¬ 
ной слитности, шелъ параллельно съ процессомъ выдѣ¬ 
ленія личности изъ всесильнаго коллектива. Соціальная 
дифференціація повлекла за собой разрушеніе первобыт¬ 
наго «динамизма», наивнаго и туманнаго монистическаго 
взгляда на міръ. Очень возможно, что анимистическія 
идеи возникли раньше собственно земледѣльческой куль¬ 
туры, еще въ охотничій періодъ, какъ полагаетъ вслѣдъ 
за фоыъ-денъ-Штейненомъ Плехановъ. Но широко раз¬ 
вились онѣ и разрослись въ огромныя идеологическія 
образованія именно въ крестьянскомъ обществѣ. Круп¬ 
нѣйшія историческія религіи являются въ значительной 
мѣрѣ лишь очень развитыми и развѣтвленными аграр¬ 
ными культами *). 

Въ анимистическихъ представленіяхъ человѣкомъ была 

х ) „Существенное сходство ихъ (т. е. трехъ боговъ: Адониса, 
Аттиса, Озириса) характера оправдываетъ то, что мы разсматри¬ 
ваетъ ихъ вмѣстѣ. Всѣ три олицетворяли, иовидимому, силы плодо¬ 
родія вообще, и плодородія растительности въ частности. О всѣхъ 
трехъ вѣрили, что они умерли и сызнова встаютъ изъ мертвыхъ. 
Божественная смерть и воскрешеніе всѣхъ трехъ изображались 
драматически въ ежегодныхъ торжествахъ, которыя ихъ почитатели 
праздновали, переходя отъ бурнаго веселья къ такому же отчаян- 
иому горю, отъ неистоваго восторга—къ слезамъ и рыданіямъ. 
Естественныя явленія, которыя представлялись и изображались въ 
этой миѳической формѣ, были великія смѣны временъ года я осо¬ 
бенно наиболѣе поражавшая воображеніе сторона ихъ—умираніе и 
оживаніе растительности. А цѣлью священныхъ драмъ было освѣ¬ 
жить п усилить, съ помощью симпатической магіи, ослабѣвающую 
энергію природы, такъ, чтобы деревья носили плоды, хлѣбъ созрѣ¬ 
валъ, а люди и животныя воспроизводили себя" (I. Ѳ. Егагег, 
„Асіопіэ, АШз, Озігіз", 1909 г., с. 318). Это касается не одного только 
культа этой малоазійско-егинетской троицы. См. огромный ыа- 
терьялъ объ аграрныхъ культахъ танъ же н въ книгѣ о „Золотой 
вѣтви". 
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выработана новая форма сознанія своего единства съ 
природой, значительно отличающаяся отъ преанимисти¬ 
ческой, тотемистической формы его. Міръ былъ заселенъ 
безчисленными духами, легкими человѣкоподобными су¬ 
ществами, находящимися въ самыхъ разнообразныхъ 
отношеніяхъ къ человѣку. Какъ развивались на Этой 
почвѣ идеи безсмертія души, какъ образовывался культъ 
предковъ и вообще организовывались различныя формы 
религіозной жизни— это насъ здѣсь не занимаетъ. Намъ 
важно лишь указать на нѣкоторыя тенденціи развитія 
анимистической мысли въ связи съ вопросомъ о чувствѣ 
единства. 

«Все полно боговъ»—въ этихъ словахъ Ѳалеса вы¬ 
разилась основная идея анимизма. Если это «божестен¬ 
ное» начало вмѣсто того, чтобы быть разбросаннымъ въ 
безчисленномъ множествѣ пунктовъ—центровъ психиче¬ 
скихъ индивидуальностей—разсматривалось, какъ разлитое 
неопредѣленнымъ тонкимъ слоемъ во всемъ окружающемъ, 
то получался, нѣсколько напоминавшій первоначальный 
динамизмъ, гилозоизмъ. Сконцентрированный, конденси¬ 
рованный психизмъ въ личномъ «я» и слабо интенсив¬ 
ная, но неопредѣленно экстенсивная, духовность въ 
природѣ—такова формула гилозоизма, этой элементарной 
формы пантеизма. «Я» — это только временный центръ 
сгущенія и интенсификаціи нормально разсѣяннаго пси¬ 
хическаго начала. Оно —какъ бы собранные зажигатель¬ 
нымъ стекломъ въ одномъ пунктѣ лучи, дающіе, благо¬ 
даря этому, яркій свѣтъ. Разрушается человѣческій орга¬ 
низмъ, убирается зажигательное стекло, и только-что 
яркій пучекъ свѣта переходитъ въ свое обычное диф¬ 
фузное состояніе. При этомъ гилозоистическомъ міро¬ 
ощущеніи не испытывается настоятельной потребности 
въ личпомъ безсмертіи. Здѣсь довольствуются тѣмъ, что 
по существу «я» эквивалентно природѣ, міру, что «я» = 
природа. 

Индійскій пантеизмъ идетъ еще дальше и перевора¬ 
чиваетъ эту формулу: для него природа=«я». Здѣсь 
чувство единства человѣка съ бытіемъ достигаетъ, въ 
извѣстномъ смыслѣ, своего высшаго выраженія. Аними- 
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і стическая идея доходитъ до своего кульминаціоннаго 
пункта. Безчисленные духовные центры, изъ которыхъ 
состоялъ прежде міръ, слились теперь въ одно сплошное 
«я*. Но этотъ апогей анимизма представляетъ и моментъ 
гибели его. Духовное начало^ лишенное своего противо¬ 
вѣса—матеріи—обрушивается подъ собственною тяжестью. 
Крайній спиритуализмъ превращается въ полный мате¬ 
ріализмъ,— который, между прочимъ, почти столь же 
характеренъ для индійской философіи, какъ и ученіе о 
томъ, что все есть «я». Родство съ бытіемъ, доходившее 
до окончательнаго, мистическаго сліянія съ нимъ, раз¬ 
рывается, превращается въ ту разобщенность, которая 
характерна для матеріализма. 

Но анимистическія идеи могутъ развиваться и 
инымъ образомъ. Психическіе центры внѣ личности мо¬ 
гутъ начать сливаться между собой, образуя не сплошное 
пантеистическое цѣлое, а болѣе или менѣе ограничен¬ 
ный рядъ яркихъ круговъ. Это будетъ процессъ образо¬ 
ванія іерархіи божествъ, завершеніемъ котораго является 
монотеистическая идея *). 

і) Робертсонъ Смитъ подчеркиваетъ связь семитическаго моно¬ 
теизма съ торжествомъ въ азіатскихъ деспотіяхъ абсолютной монархіи. 
На Западѣ же, указываетъ онъ, монархія была побѣждена аристо¬ 
кратіей, отчего здѣсь и получился политеистическій пантеонъ (см. 
„Ьесіигев оп Ше Кеіі&іоп оі іЬе Ветііев", 2 пзд., с. 74). 

Наряду съ этой причиной (т. е. построеніемъ пебесныхъ отно¬ 
шеній но образцу земныхъ, соціальныхъ отношеній) дѣйствуютъ н 
другіе факторы. Укажемъ на такой формальный моментъ, какъ стрем¬ 
леніе отвлеченной мысли къ монизму, въ еглаженію противорѣчій 
(Увеверъ приписываетъ ему даже исключительное значеніе въ про¬ 
цессѣ перехода отъ „боговъ на мгновеніе 14 , черезъ „особыхъ боговъ" 
къ политеистическимъ воззрѣніямъ п т. д., см. „ШНіетатеп"). 
Нельзя забывать и вліянія условій городской жизни. Въ городѣ обста¬ 
новка крайне неблагопріятная для развитія анимистическихъ идей. 
Здѣсь нѣтъ тѣхъ циклически повторяющихся процееовъ умиранія 
и оживанія органической природы, которыя, по утвержденію Фрэзера, 
сыграли такую огромную роль въ образованіи народныхъ культовъ. 
Здѣсь нѣтъ таинственныхъ лѣсовъ, капризныхъ ручьевъ, грозныхъ 
горъ, словомъ всѣхъ излюбленныхъ духами мѣстъ. Городъ почти весь 
веІГ-тайе, и онъ не признаетъ непрерывнаго вмѣшательства въ свои 
дѣла различнымъ антропоморфныхъ силъ. Въ немъ сложны только 
отношенія людей между собой, отношенія же ихъ къ природѣ до¬ 
нельзя упрощены п ограничены: съ этой стороны все очень про¬ 
зрачно и ясно, абстрактно-ясно. И, поскольку надъ умомъ горожа¬ 
нина еще господствуютъ антропоморфно-анимистическія идеи, онъ 
склоненъ воспринимать ихъ въ ихъ наиболѣе же ясной и абстракт¬ 
ной формѣ, въ видѣ концепціи монотеизма. 
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«Пустыня монотеистична», утверждалъ когда-то 
Ренанъ. Можетъ быть, съ большимъ правомъ можно 
сказать обратное, что «монотеизмъ пустыненъ», что въ 
своемъ чистомъ видѣ монотеизмъ создаетъ вокругъ чело¬ 
вѣка душевную пустыню. Теистическій богъ, точно 
вампиръ, высасываетъ изъ окружающей природы всѣ 
живые соки, обезкровливаетъ ее. Отъ природы остается 
только мертвая оболочка ея, только шелуха бытія. Въ 
монотеизмѣ происходитъ почти полный разрывъ чело¬ 
вѣка съ природой вся жизнь и одушевленность которой 
переносится на за-природный фантомъ, на сверхъесте¬ 
ственнаго бога. Этотъ разрывъ отчасти компенсируется 
идеальнымъ неопредѣленнымъ удлиненіемъ личной жизни, 
идеей безсмертія. Личное безсмертіе— это почти необхо¬ 
димое эмоціональное дополненіе чистаго единобожія: безъ 
него было бы невозможно существовать въ образовав¬ 
шейся вокругъ человѣка, благодаря монотеизму, пустынѣ. 

Опустошенность монотеистической концепціи нахо¬ 
дитъ особенно законченное выраженіе въ ученіи Де¬ 
карта. Лишивъ животныхъ одушевленія, превративъ ихъ 
въ автоматы, онъ окончательно уединилъ человѣка въ 
мірѣ. Человѣкъ остался во вселенной одинъ на одинъ 
съ внѣміровымъ богомъ. Въ міровоззрѣніи Декарта вели¬ 
кій Панъ, дѣйствительно, безповоротно умираетъ. Все¬ 
ленная превращается въ колоссальное кладбище, по 
которому уныло бродитъ единственное оставшееся въ 
живыхъ существо—человѣкъ. И, когда матеріализмъ на¬ 
носитъ смертельный ударъ этому пережившему всѣхъ 
своихъ близкихъ скитальцу, когда онъ и человѣка пре¬ 
вращаетъ въ машину, то онъ не только логически до¬ 
вершаетъ дѣло разрушенія очаговъ одушевленности, но 
и смягчаетъ нѣсколько безотрадную картину картезіан¬ 
скаго универсума. Лучше стать самому автоматомъ, чѣмъ 
жить среди однихъ автоматовъ. Въ декартовомъ мірѣ 
такъ же жутко оставаться, какъ въ городѣ, въ которомъ 
вымерло бы все населеніе.' Это не просто страхъ оди¬ 
ночества, это одиночество, надъ которымъ витаютъ без¬ 
численные призраки когда-то—можетъ быть, еще совсѣмъ 
недавно — живыхъ существъ. Матеріализмъ устраняетъ 
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это чувство жуткой отъединѳнности. Даже болѣе того. 
Разорвавъ заколдованный кругъ, который очертилъ во¬ 
кругъ человѣка Декартъ, онъ сумѣлъ дать нѣкоторое 
удовлетвореніе чувству родства съ природой. Человѣкъ 
и природа здѣсь одно—ибо оба неодушевленны. Пантеизмъ, 
одухотворяя природу, дѣлалъ ее родной, жизненно-близ¬ 
кой человѣку. Матеріализмъ, обездушивая человѣка, да¬ 
валъ, въ нѣкоторомъ родѣ, ту же близость и единеніе— 
но не въ жизни, а въ смерти. А человѣку дорого и это 
соединеніе: 

И хоть безчувственному тѣлу 
Равно повсюду истлѣвать, 

Но ближе къ милому предѣлу 
Мнѣ все бъ хотѣлось почивать. 

Здѣсь даетъ себя знать та автопроидирующая ассо¬ 
ціація, о которой мы говорили въ предыдущемъ очеркѣ. 
Матеріализмъ роднитъ человѣка съ природой, но роднитъ 
тѣмъ, что трупы человѣка и природы кладутся рядомъ 
другъ съ другомъ, въ одномъ семейномъ склепѣ. 

Развитіе матеріализма въ новое время совершалось, 
во первыхъ, подъ вліяніемъ мотивовъ чисто идеологиче¬ 
скаго характера. Механистическая концепція міра ока¬ 
залась могучимъ орудіемъ научной мысли. Даже въ наше 
время, несмотря на цѣлый рядъ обнаружившихся недо¬ 
четовъ, она не перестаетъ быть живымъ родникомъ но¬ 
выхъ цѣнныхъ идей и теорій. На первыхъ же порахъ, 
когда съ ея помощью естествознаніе было сдвинуто съ 
мертвой точки, на которой оно стояло около І 1 ^ тысячи 
лѣтъ, она должна была безусловно покорить себѣ мысль 
изслѣдователей. И8ъ методологическаго принципа она 
легко превращалась въ цѣлое міровоззрѣніе, тѣмъ болѣе, 
что еще не существовали или были только въ зачаткѣ 
всѣ тѣ науки—плодъ, главнымъ образомъ, 19 вѣка—къ 
которымъ примѣненіе механистической концепціи встрѣ¬ 
чаетъ почти безграничныя препятствія (науки о «духѣ» 
и проч.). 

Еще большее, можетъ быть, значеніе имѣлъ мотивъ 
соціальнаго характера. За матеріализмъ ухватились въ 
виду его атеистической складки. Въ колоссальной тѣни, 

/ 
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отбрасываемой внѣ-міровымъ богомъ, укрылась почти вся 
соціальная неправда стараго общества. Борьба съ бо¬ 
гомъ являлась поэтому борьбой ва раскрѣпощеніе чело¬ 
вѣка. Но удары, направленныя противъ этого мнимаго 
фокуса анимизма, легко переносились и на дѣйствитель¬ 
ный фокусъ, въ которомъ концентрировалась вся одуше¬ 
вленность природы — на человѣка. Мѣтили въ анимисти¬ 
ческаго бога, но невольно попадали и въ творца его, въ 
человѣческую психику. Въ пылу битвы, при заревѣ но¬ 
выхъ раскрывавшихся перспективъ, эти удары по соб¬ 
ственному тѣлу не всегда ощущались. Разбивая вѣковыя 
цѣпи, не замѣчали производимаго этими ударами опу¬ 
стошенія міра. 

Но матеріализмъ въ чистомъ видѣ не могъ быть долго¬ 
вѣчнымъ. Если сравнительно легко было справиться съ со¬ 
зданнымъ религіознымъ фетишизмомъ заприроднымъпризра- 
комъ,то невозможно было засыпать вѣчно бьющій ключъ ани¬ 
мистическихъ идей—человѣческое «я». Въ свою очередь 
и чувство не могло продолжительное время удовлетво¬ 
ряться кладбищенскимъ соединеніемъ человѣка съ при¬ 
родой. Этому соединенію въ смерти не могли не пред¬ 
почитать соединеніе въ жизни. Матеріализмъ поэтому 
почти всегда переходилъ или сливался у его послѣдо¬ 
вателей съ различными оттѣнками гилозоистическихъ, 
пантеистическихъ ученій—въ частности спинозизма. 

Я уже говорилъ въ другомъ очеркѣ объ интеллектуаль¬ 
ной и эмоціональной сторонахъ пантеизма, дѣлающихъ изъ 
него такое притягательное для развитой мысли міровоззрѣніе. 
Чувство единства съ единой же природой находитъ себѣ въ 
немъ очень яркое выраженіе. Всѣ «зовы древности» го¬ 
ворятъ въ пантеизмѣ, пробуждая въ современномъ че¬ 
ловѣкѣ могучіе дремлющіе въ немъ инстинкты. Воскре¬ 
саетъ природа, убитая монотеизмомъ и матеріализмомъ, 
живая, горячая кровь сызнова струится въ организмѣ 
вселенной. Человѣкъ опять находитъ свою родину, онъ 
болѣе не чужой, не одинокій, въ окружающемъ мірѣ. 
Съ природой соединяетъ его не одно только физическое 
родство—какъ въ системѣ матеріализма — но и болѣе 
тѣсныя узы духовной связи. Въ животномъ мірѣ, въ 
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царствѣ растеній, даже въ неорганической природѣ— 
вплоть до послѣднихъ атомовъ или электроновъ—чело¬ 
вѣкъ находитъ тѣ элементарные факторы, изъ которыхъ 
въ результатѣ долгаго развитія сложился его психиче¬ 
скій міръ. Атомная психика и молекулярныя «души», ра¬ 
зумѣется, очень далеки отъ яркаго міра духовъ перво¬ 
бытно-анимистическаго періода или отъ представленій 
тотемистической эпохи, но есть какое-то своеобразное 
отрадное чувство въ мысли о непрерывной филіаціи ду¬ 
шевной жизни, въ сознаніи того, что человѣкъ есть лишь 
заключительное звено въ безконечно-длинной цѣпи раз¬ 
витія сущаго. 

Все ростущее сознаніе единства человѣка съ приро¬ 
дою находитъ свое наиболѣе распространенное выраженіе 
въ какомъ-то неоформленномъ неопредѣленномъ панте¬ 
измѣ, тѣмъ болѣе покоряющемъ себѣ умы, чѣмъ онъ 
неопредѣленнѣе и гибче *). 

Просвѣщенный европеецъ съ жадностью хватается 8а 
всякій намекъ, говорящій объ одушевленности природы, 
будутъ ли этимъ намекомъ атомныя души Геккеля, слу¬ 
чайно брошенное Махомъ замѣчаніе объ аналогіи между 
химическимъ сродствомъ и волевымъ устремленіемъ, и 
пр. Существованіе его проходитъ среди безчисленныхъ 
автоматовъ, среди безконечнаго множества вещей, нае¬ 
динѣ съ молчаливыми собесѣдниками—книгами. Въ этой 
бѣдной органической жизнью обстановкѣ психика его 
выцвѣтаетъ, поражается точно хлорозомъ. Все животное 
въ немъ, все растительное, протестуетъ противъ этого 
механизированія жизни. Невольный аскетъ городскаго 


г ) Параллельно съ ростомъ сознанія этого единства идетъ 
развитіе чувства природы, которое все болѣе утончается и углу¬ 
бляется (см. объ этомъ у А. Бизе „Историческое развитіе чувства 
природы**, сер. Д. Коропчевекаго, 1891). Въ поэзіи, въ живописи, 
въ философіи, повсюду наблюдается жажда вериуться къ природѣ. 
„Природоискательство 44 составляетъ значительную часть идеологи¬ 
ческой жизни 18 и 19 вѣковъ. Нерѣдко въ немъ звучатъ потки 
фальшиваго еантименталпзма, нерѣдко оно принимаетъ характеръ 
приторно-слащаваго идиллизированія, но въ основѣ его лежитъ 
вполнѣ реальный факторъ. Европеецъ начинаетъ чувствовать себя 
душно въ рамкахъ своей городской жизни. И, чѣмъ ближе къ 
нашему времени, чѣмъ сильнѣе дѣлается давленіе городской жизни, 
тѣмъ настойчивѣе сказывается эта всеобщая тяга къ деревнѣ. 
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автоматизма, онъ готовъ въ своей жаждѣ живого, орга¬ 
ническаго, одушевленнаго, надѣлить жизнью все сущее. 
«Мы почки на стволѣ вселенной»—пишетъ Геффдингъ, 
и эти слова отрадой отзываются въ сердцѣ европейскаго 
интеллигента: онъ охотно жертвуетъ даже своимъ цѣннымъ 
«я», согласенъ превратиться въ почку, листокъ, въ неза¬ 
мѣтный, ничтожный корень, сосущій въ подземной тьмѣ 
влагу, лишь бы міръ сталъ живымъ организмомъ.— «Че¬ 
ловѣкъ будетъ себя все болѣе чувствовать гражданиномъ 
вселенной», сулитъ намъ иррѳлигія Гюйо, и мы чув¬ 
ствуемъ себя радостно-приподнятыми отъ этого пріобщенія 
универсума къ нашему соціальному бытію. 

Анимистическая идеологія деревни—на которой вы¬ 
росли почти всѣ значительныя историческія религіи—въ 
пантеистическомъ міроощущеніи современнаго европейскаго 
общества празднуетъ свою новую побѣду. 

Значитъ ли это однако, что внѣ анимизма нѣтъ выхода 
для современной мысли? Значитъ ли это, что, когда дѣло 
идетъ о связи человѣка съ природой, передъ нами выборъ: 
или бездушный, мертвый міръ матеріализма, или всеоду¬ 
шевленный универсумъ пантеизма?—Въ дѣйствительности 
мы не стоимъ передъ такой роковой альтернативой. Чело¬ 
вѣкъ и природа одно,—но не потому, что оба они «мате¬ 
рія», движущаяся по неизмѣннымъ, ненарушимымъ зако¬ 
номъ, какъ учитъ матеріализмъ,—и не потому, что они 
связаны одной общей духовной жизнью, какъ утверждаетъ 
пантеизмъ. Матеріализмъ и въ человѣкѣ и въ природѣ 
отмѣчаетъ однотонный силуэтъ ихъ «матеріальности» — 
и съ этой стороны объединяетъ ихъ, роднятъ тѣни ихъ. 
Пантеизмъ находитъ въ природѣ тотъ же секретный — 
«духовный»—механизмъ, что и въ человѣкѣ, и съ его 
точки зрѣнія особенно важна эта сторона дѣла. 

Но на ряду съ ними начинаетъ укрѣпляться новое, 
богатое перспективами, міровоззрѣніе, возвращающее 
насъ нѣкоторымъ образомъ къ монизму первобытной мы¬ 
сли, не знавшей еще разсѣченія міра на духовное и тѣ¬ 
лесное начало. Я имѣю въ виду современный позити¬ 
визмъ, старающійся воскресить исконный реализмъ мы¬ 
шленія, но безъ его прежней наивности и мистичности. 
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Современный реализмъ беретъ человѣка цѣликомъ и при¬ 
роду цѣликомъ, и видитъ ихъ единство во всей полнотѣ 
ихъ проявленій. Для него міръ есть подлинно — поль¬ 
зуясь выраженіемъ Бруно — «многоединое» (тоШппісо 
епіе). 

Міръ есть «многое»: цвѣта, звуки, формы— все это 
не иллюзія, не слово, не мнѣніе, подъ которыми скры¬ 
вается какая-то настоящая реальность—«Матерія», «Еди¬ 
ное», «Атманъ». Все это многое и есть сама реальность, 
безконечно разнообразная, безконечно измѣнчивая, но и 
связанная безчисленными нитями въ своихъ частяхъ. 

Міръ есть «единое», но не въ смыслѣ метафизиче¬ 
скаго монизма пантеизма, затопляющаго волнами своего 
всеѳдинаго все разнообразіе сущаго, а въ смыслѣ 
формальнаго единства законовъ природы, въ смыслѣ 
отсутствія дуализма высшаго, «духовнаго», и низшаго, 
«матеріальнаго», начала. Наше «я» есть такое же «много¬ 
единое», какъ и вся остальная природа. Оно — временная 
комбинація, преходящее сгущеніе тѣхъ же элементовъ, 
изъ которыхъ составлено все сущее. 

Современный реализмъ окончательно устраняетъ ани¬ 
мизмъ, который въ утонченной формѣ универсализируется 
пантеизмомъ и который въ скрытомъ видѣ имѣется и въ 
матеріализмѣ. Матеріализмъ— это анти-анимизмъ, и, зна¬ 
читъ, это анимизмъ, мыслимый всегда съ частицей «не». 
Съ матеріализмомъ происходитъ то же, чтб съ жаждав¬ 
шимъ золота алхимикомъ, которому приказано было не 
думать о бѣлыхъ медвѣдяхъ. Стараясь не думать о нихъ, 
алхимикъ все время думалъ о нихъ. Утверждая такъ 
односторонне «матерію», матеріализмъ невольно, подъ 
сурдинку, вводитъ и дополнительный членъ антитетиче¬ 
ской пары—«духъ». Его анти-анимизмъ есть поэтому 
крипто-анимизмъ. Онъ не умѣетъ устранить дуализма духа 
и тѣла, и неудивительно, что духовное начало въ томъ 
или иномъ видѣ проскальзываетъ въ его концепцію. Такъ 
воюющій съ анимизмомъ матеріалистъ Плехановъ при¬ 
держивается однако гипотезы параллелизма. Матеріалистъ 
Геккель разсуждаетъ о клѣточныхъ и атомныхъ «душахъ». 
И невольно зарождается сомнѣніе: не скрывается ли за 
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этими микроскопическими душами контрабанднымъ обра¬ 
зомъ, въ безсознательныхъ тайникахъ мысли, какая-нибудь 
макроскопическая душа, какой-нибудь намокъ на бога, 
правда безличнаго, пантеистическаго бога, съ безличнымъ 
же безсмертіемъ? И не складывается ли то отрадное и 
свѣтлое чувство свободы, о которомъ пишетъ Плехановъ, 
въ извѣстной степени изъ этихъ неоформленныхъ, нео¬ 
сознанныхъ, контрабандныхъ анимистическихъ ожиданій? 

Разрушая анимизмъ настоящимъ, а не мнимымъ обра¬ 
зомъ, какъ матеріализмъ, современный позитивизмъ уби¬ 
раетъ стеклянную стѣну, воздвигнутую развитіемъ мысли 
между человѣкомъ и природой, стѣну, черезъ которую 
природа казалась ему ближе, хотя она была, на самомъ 
дѣлѣ, недоступнѣе. Природа и человѣкъ приведены теперь 
въ непосредственное соприкосновеніе. Эта непосредствен¬ 
ность напоминаетъ отчасти непосредственность пре-ани- 
мистической эпохи. Но въ ней нѣтъ, разумѣется, мисти¬ 
цизма тогдашнихъ представленій. Представимъ себѣ для 
примѣра тотемиста воображаемаго клана «Лопухъ». При 
его мистическомъ способѣ мышленія лопухъ для него не 
въ переносномъ смыслѣ слова, а буквально братъ. И даже 
больше того: онъ самъ и есть лопухъ, какъ и лопухъ, 
выражаясь богословскимъ терминомъ, «пресуществленъ» 
въ немъ. Кромѣ того, нашъ тотемистъ есть воплощеніе 
предка — лопуха изъ легендарной эпохи Алчеринга, о 
которомъ существуетъ очень длинная и поучительная 
исторія. Здѣсь нѣтъ ни духовъ, ни боговъ, но за то есть 
тѣснѣйшая связь межъ человѣкомъ и лопухомъ, и есть, 
если угодно, лопушье безсмертье, безсмертье человѣка- 
лопуха. 

Возьмемъ теперь современнаго человѣка, позитивиста. 
Въ извѣстномъ смыслѣ онъ тоже можетъ говорить о 
«братѣ» лопухѣ, по ужъ не мистически, не фетишистски , 
а символически. Подобно лопуху, онъ быстротечное обра¬ 
зованіе, временное слово въ вѣчно набирающейся и вѣчно 
разбирающейся книгѣ вселенной. Подобно лопуху, взя¬ 
тый изъ земли, онъ въ землю же и вернется. Подобно 
лопуху онъ подчиняется всѣмъ «желѣзнымъ» и «неумо¬ 
лимымъ» законамъ физическаго существованія. Подобно 
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лопуху, онъ одна изъ петель необъятной сѣти органиче¬ 
ской жизни, начатой еще милліоны лѣтъ назадъ, неодно¬ 
кратно обрывавшейся въ началѣ, но опять возобновляв¬ 
шейся, и продолжающей еще плестись и на нашихъ 
глазахъ. И т. д. и т. д. Весь этотъ огромный рядъ 
мыслей съ ихъ безчисленными отвѣтвленіями и ассоціа¬ 
ціями конденсируется въ символической формулѣ о братѣ - 
лопухѣ, вызывающей своеобразную возвышенную косми¬ 
ческую эмоцію. 

Тотемистическое кровное родство человѣка съ природой 
замѣняется такимъ образомъ символическимъ родствомъ. 
Человѣкъ символообразующее существо. Духовное разви¬ 
тіе его представляетъ непрерывный ростъ различныхъ 
отвлеченныхъ понятій, замѣщающихъ обширныя кон¬ 
кретныя группы переживаній. И эти отвлеченныя поня¬ 
тія пріобрѣтаютъ для него такое же жизненное значе¬ 
ніе, какъ и переживанія, изъ которыхъ они выросли. 
Исторія религій показываетъ, какъ человѣкъ, начавъ съ 
животныхъ и даже человѣческихъ жертвоприношеній, 
сталъ постепенно замѣнять эти жертвы все менѣе реаль¬ 
ными, все болѣе символическими, объектами. Эта эволю¬ 
ція повторяется и на самомъ человѣкѣ. Какъ и боги 
его, онъ долженъ все болѣе и болѣе довольствоваться 
дымомъ отъ жертвоприношеній, вмѣсто реальной пищи 
ограничиваться символической. 

«Передъ несомнѣнной «гніющей массой» что зна¬ 
читъ сомнительное нетлѣніе въ славѣ, въ памяти чело¬ 
вѣчества»?—спрашиваетъ г. Мережковскій. «Утѣшать та¬ 
кимъ безсмертіемъ все равно, что кормить нарисован¬ 
нымъ хлѣбомъ. Это пустая риторика или злая шутка» 
(см. статью «Въ обезьяньихъ лапахъ»). 

Нарисованнымъ хлѣбомъ не накормить, разумѣется, 
никого. Но нарисованный хлѣбъ удовлетворяетъ иногда 
наше эстетическое чувство. Если желудокъ нашъ не 
можетъ довольствоваться символической пищей, то за то 
ею можетъ удовлетвориться нашъ мозгъ. И этимъ именно 
онъ отличается отъ желудка. Желудокъ «конкретенъ», 
«реаленъ», мозгъ «абстрактенъ», «символиченъ». Вся 
особенность функціи мозга и заключается въ способности 
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къ опосредствованію, къ замѣщенію однихъ рядовъ дру¬ 
гими, болѣе «одухотворенными >, символическими. Если, 
поэтому, идетъ рѣчь о «жаждѣ» безсмертія, то вопросъ 
именно въ томъ, какого типа эта жажда: «желудочнаго» 
или «мозгового». Врядъ ли кто усомнится въ томъ, что 
это потребность духовнаго порядка — но тогда «нарисо- 
ваный хлѣбъ» можетъ имѣть большее значеніе, чѣмъ то, 
что Мережковскій признаетъ за подлинную, изготовлен¬ 
ную въ настоящей анимистической пекарнѣ, булку. 

Этотъ процессъ символизаціи мы застаемъ въ закон¬ 
ченномъ видѣ въ поэзіи, создавшей себѣ свой условный, 
эстетическій пантеизмъ. Возьмемъ, напримѣръ, лермон¬ 
товское стихотвореніе: «Горныя вершины» (я беру на¬ 
рочно лермонтовскую версію, ибо въ подлинникѣ, у Гете, 
элементъ анимизма не выступаетъ такъ явно): 

Горныя вершины 
Снятъ во тьмѣ ночной; 

Тпхія долины 
Полны свѣжей мглой; 

Не пылитъ дорога, 

Не дрожатъ листы... 

Подожди немного, 

Отдохнешь н ты. 

Излучаемое этимъ стихотвореніемъ пантеистическое 
настроеніе умиротворенія, отдохновенія, еще усиливается 
покоемъ, исходящимъ отъ колоссальныхъ человѣкоподоб¬ 
ныхъ существъ—«спящихъ» вершинъ и «тихихъ» долинъ. 

Для грубаго анимиста пли даже для поэта — фило¬ 
софа, какъ Фехнеръ, гора является особой индивидуаль¬ 
ностью; для пантеиста она въ нѣкоторой мѣрѣ причастна 
всей космической жизни; для матеріалиста типа Геккеля 
она представляетъ конгломератъ безчисленныхъ атомныхъ 
«психомъ», не составляя, однако, особаго психическаго 
цѣлаго. Но, чтобы испытать поэтическую эмоцію, чтобъ 
подвергнуться эстетическому зараженію, я не нуждаюсь 
въ этомъ реально- анимистическомъ пониманіи лермонтов¬ 
скаго стихотворенія. Я понимаю его символически, мета¬ 
форически. Горныя вершины «какъ будто» спятъ. Тихія 
долины, деревья, дорога, «какъ будто» отдыхаютъ. Это — 
квази-анимизмъ, это —метафорическій анимизмъ. 
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Не нужно непремѣнно вложить въ гору, ручей, долину, 
какую-то «душу», чтобъ сочувственно пережить настроеніе, 
изображенное въ лермонтовскомъ шедеврѣ. Въ природѣ 
современному человѣку нуженъ только резонансъ; о му¬ 
зыкѣ заботиться ужъ онъ самъ, съ своей необычайно 
богатой психикой. Въ природѣ онъ ищетъ только эхо 
своихъ переживаній. И развѣ не тѣмъ же эхо—громо¬ 
подобнымъ, неузнаннымъ эхо — были всѣ его фетиши, 
боги, духи? Человѣкъ всегда надѣлялъ избыткомъ своей 
жизни и одушевленности окружающій міръ. Онъ всегда 
былъ относительно природы дающимъ, но ему фетишистски 
казалось, что онъ берущій. Совершающаяся на нашихъ 
глазахъ эволюція религіи состоитъ въ дефетишизированіи 
чувствъ, но человѣкъ и теперь не перестаетъ быть даю¬ 
щимъ. Онъ только сознаетъ это. Поэтому онъ квази¬ 
анимистъ, онъ символистъ, а не фетишистъ. 

Такимъ образомъ связь съ вселенскимъ бытіемъ въ своей 
наиболѣе цѣнной для насъ, эмоціональной, части начинаетъ 
носить метафорическій, символическій, эстетическій харак¬ 
теръ. Критическій реализмъ, дополняемый эстетическимъ 
пантеизмомъ, таковы, повидимому, вырисовывающіяся 
основныя черты міровоззрѣнія будущаго. Сліяніе съ кос¬ 
мосомъ превращается въ «какъ будто» одушевленіе все¬ 
ленной, мистическій экстазъ замѣняется болѣе спокой¬ 
нымъ, болѣе интеллектуальнымъ, философски-эстетиче- 
скимъ восторгомъ. 

Съ чувствомъ соціальной связи происходитъ анало¬ 
гичная до нѣкоторой степени эволюція. Вмѣстѣ съ ро¬ 
стомъ объема обществъ, съ распаденіемъ ихъ на анта¬ 
гонистичные классы и другія соціальныя группы, ослаб¬ 
ляются узы, соединявшія членовъ ихъ, стирается то 
«сознаніе рода», о которомъ говоритъ Гиддингсъ. Могучія 
нѣкогда коллективныя эмоціи, создавшія всесильные 
обычаи и традиціи, отмираютъ. Чувство соціальной связи 
сосредоточивается на все уменьшающихся соціальныхъ 
кругахъ, пока эта регрессивная эволюція не находитъ 
своего завершенія въ современной моногамической двух- 
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дѣтяой семьѣ (я не говорю уже о все ростущей арміи 
одинокихъ—холостяковъ обоего пола— этой человѣческой 
пыли современной цивилизаціи). Другимъ полюсомъ соці¬ 
альныхъ чувствъ является своего рода монотеистическій 
богъ буржуазнаго общества—государство, нація. Съ одной 
стороны уменьшившаяся, сжавшаяся до послѣднихъ пре¬ 
дѣловъ, семья, съ другой—колоссальный внѣ-соціальный 
фетишъ — «нація». Межъ ними лежитъ разорванное, 
опустошенное соціальное бытіе. Процессъ соціальной 
дифференціаціи выдѣлилъ индивидуальность изъ всепогло- 
щавшаго коллектива, но онъ совершался съ такой интен¬ 
сивностью, что личность очутилась почти за бортомъ 
общества, оказалась — среди сотенъ тысячъ и милліоновъ 
такихъ же личностей—въ положеніи Робинзона на не¬ 
обитаемомъ островѣ. 

Это чувство соціальной оторванности не всегда и 
не у всѣхъ доходитъ до сознанія: одни, поглощенные 
тяжелой борьбой за существованіе, не имѣютъ даже 
передышки и времени, чтобъ задуматься надъ своимъ 
положеніемъ; надъ другими еще властны—омертвѣвшія 
уже внутренне —традиціи; третьи заняты стяжательствомъ 
высшаго полета; четвертые ушли цѣликомъ въ какую 
нибудь идеологическую работу—въ искусство, въ науку, 
въ революцію. Но это чувство витаетъ надъ всѣмъ, но¬ 
сится въ воздухѣ; оно наиболѣе, можетъ быть, яркая 
линія духовнаго спектра 19 вѣка. Оно, несомнѣнно, 
стояло передъ Сенъ-Симономъ, когда онъ противоставлялъ 
критическія эпохи органическимъ; его имѣлъ въ виду 
Контъ, разсуждая о современной анархіи духа; оно есть 
психологическая основа того отщепенства (безпочвен¬ 
ности) интеллигенціи, которую раскрывали какъ прогрес¬ 
сивные, такъ и реакціонные, наши публицисты, и которую, 
какъ «оторванность отъ корней» констатировалъ фран¬ 
цузскій романистъ (Барресъ въ своихъ Бегасіпёб); оно же 
порождаетъ страстное томленіе по «быту», властную 
жажду устойчивыхъ, твердыхъ формъ жизни. Реакція 
противъ духовнаго отщепенства принимала у интелли¬ 
генціи различный видъ, отливаясь обыкновенно въ рели¬ 
гіозную форму: мандарински-ученая контовская религія 
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человѣчества, «мужицкій», «дурацкій», пантеизмъ Тол¬ 
стого, страдалъчески-эстѳтическій католицизмъ Гюисманса 
съ его пристрастіемъ къ церковной старинѣ, наше, дока¬ 
тившееся уже въ лицѣ своихъ отдѣльныхъ представите¬ 
лей до оффиціальнаго православія, богоискательство— 
все это явленія одного порядка. Но сюда же относится— 
связанный обыкновенно съ религіозными настроеніями— 
болѣе или менѣе воинствующій націонализмъ Леметровъ, 
Баррессовъ, Достоевскихъ и пр. 

Отъ Анаксимандра остался таинственно звучащій отры¬ 
вокъ—отголосокъ, очевидно, мистическихъ ученій Восто¬ 
ка—говорящій о «несправедливости» отдѣльнаго существо¬ 
ванія вещей. Вышедшія изъ оисеіроѵа (безконечной пер¬ 
вичной стихіи), онѣ подъ конецъ всѣ въ него возвраща¬ 
ются: «изъ чего произошли всѣ вещи, въ это онѣ, поги¬ 
бая, обращаются по требованію правды, ибо имъ прихо¬ 
дится въ опредѣленномъ порядкѣ времени потерпѣть за не¬ 
правду кару и возмездіе». Эта кара за «неправду» отдѣль¬ 
наго существованія, за свое соціальное отщепенство, нерѣдко 
сбывается надъ европейской интеллигенціей, возсоеди¬ 
няющейся съ безграничной соціальной стихіей на основѣ 
ея извѣчнаго фетишизма. Жажда соціальности, какъ и 
жажда любви, одухотворяетъ для человѣка всѣ черты 
любимаго предмета, дѣлаетъ въ немъ все прекраснымъ. 
Какое-нибудь нелѣпое суевѣріе—только потому, что оно 
прошло черезъ коллективную психику ряда поколѣній— 
становится дорогимъ и цѣннымъ; дикій самъ по себѣ 
обычай, вобравъ въ себя частицу коллективнаго духа, 
является въ глазахъ вѣрующаго или увѣровавшаго наив¬ 
нымъ, трогательнымъ, возвышеннымъ, глубокомысленнымъ. 
Логика чувствъ сметаетъ здѣсь съ своего пути всѣ пре¬ 
пятствія, ставимые ей логикой ума. Для человѣка, по¬ 
чувствовавшаго вокругъ себя и подъ собой пустоту, 
для человѣка, ужаснувшагося своего отщепенства, этихъ 
препятствій не существуетъ, ибо не понимать хочетъ онъ, 
а покориться, «смириться»—какъ звалъ нѣкогда интелли¬ 
генцію великій «смирившійся», Достоевскій — жить со 
всѣми и какъ всѣ. 
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Плехановъ въ своихъ статьяхъ говоритъ объ ошибкѣ 
людей, наклеивающихъ на всякаго рода коллективныя 
чувства этикетку религіи. Это вѣрно. Но еще больше 
ошибка тѣхъ, которые не видятъ соціально-психологиче¬ 
скаго корня религіозной жизни, ибо они не замѣчаютъ 
огромной проблемы о томъ, что приходитъ на смѣну ре¬ 
религіозному фетишизму, разрушающемуся вмѣстѣ съ рас¬ 
пыленіемъ коллективнаго чувствилища. Положительная 
сторона такъ называемаго богостроительства, если отвлечься 
отъ различныхъ уродливыхъ наростовъ этой концепціи, 
заключается въ томъ, что оно подчеркиваетъ новый на¬ 
рождающійся паѳосъ коллективнаго творчества. Дѣйстви¬ 
тельно, въ наше время—въ эпоху господства самаго край¬ 
няго индивидуализма и эксцессовъ его — начинается 
обратный процессъ интеграціи общества и регенераціи 
коллективныхъ чувствъ. Въ соціалистическомъ рабочемъ 
движеніи намѣчается путь, по которому въ грандіозномъ 
масштабѣ происходитъ возрожденіе первобытнаго комму¬ 
низма. Но возрожденіе въ измѣненной формѣ, гдѣ найдетъ 
себѣ мѣсто и развитое чувство индивидуальности. Въ 
игнорированіи этого послѣдняго обстоятельства кроется 
одна изъ серьезныхъ ошибокъ нашихъ богостроителей. 
Ихъ «философія коллективизма» не умѣетъ быть и фи¬ 
лософіей индивидуализма, временами совершенно забывая 
о существованіи личности. Въ своей борьбѣ противъ бур¬ 
жуазнаго индивидуализма, отрывающаго личность отъ кол¬ 
лектива, они ударились въ противоположную крайность и 
почти растворили личность въ коллективѣ. Соціалистиче¬ 
ское общество будущаго превращается у нихъ чуть ли 
не въ особаго рода организмъ, становится какъ бы Ле¬ 
віаѳаномъ, органами котораго являются отдѣльные инди¬ 
виды. Луначарскій, хотя и предвидитъ возможность воз¬ 
раженія объ опасности подчиненія личности коллективу, 
съ восторгомъ пишетъ объ «единоволящемъ цѣломъ», о 
чудѣ «сліянія психикъ» («Литер. Распадъ», кн. 2, с. 47). 
Базаровъ сравниваетъ личностей съ нейронами (см. статью 
въ «Вершинахъ») и увѣряетъ, что «соціалистическое чув¬ 
ство совершенно не носитъ на себѣ печати «я» (Сборникъ 
«Очерки философіи коллективизма», с. 216), и проч. 
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Но еще больше, чѣмъ эти отдѣльныя цитаты и вы¬ 
раженія, весь тонъ писаній «философовъ коллективизма», 
весъ ходъ ихъ мыслей показываетъ, что они впали на 
свой манеръ въ соблазнъ фетишизма. Покончивъ со всѣми 
богами, они однако на мѣсто ихъ ставятъ сейчасъ же 
новаго идола, образуютъ новый культъ—идолослуженіе 
Коллективу, Обществу, Человѣчеству, Виду. Въ дымѣ 
кажденія этому фетишу какъ бы не улетучилась и цѣнная 
мысль о возрожденіи паѳоса коллективныхъ чувствъ. 

6 . 

Такой представляется мнѣ судьба основной религіоз¬ 
ной эмоціи. Интеллектуализируясь, обростая символи¬ 
ческими элементами, она все болѣе теряетъ свой специ- 
фически-религіозный характеръ, принимая философско- 
эстетическій видъ. Чувства страха, священнаго трепета, 
благоговѣнія, зависимости, связи, жажда слиться съ все¬ 
ленскимъ бытіемъ— все это, очищенное отъ анимистиче¬ 
скихъ примѣсей, переплавленное въ горнилѣ позитивной 
мысли, превращается въ космическую и соціальную 
эмоцію. 

Останутся ли эти новыя эмоціи въ неорганизованномъ 
видѣ, или же вокругъ нихъ отложатся твердыя соціальныя 
образованія? Отвѣтить на это нелегко. Вообще говоря, 
коллективныя чувства извѣстной степени интенсивности 
не могутъ длительнымъ образомъ оставаться въ аморф¬ 
номъ состояніи: они должны найти себѣ то или иное 
матеріальное выраженіе. 

«Свѣтскій праздникъ космической эмоціи!» — Для 
насъ, выросшихъ въ обстановкѣ анимистическихъ идей 
съ ихъ необычайно сложнымъ и конкретнымъ міромъ 
боговъ, ангеловъ, святыхъ, угодниковъ, это звучитъ очень 
абстрактно, блѣдно и тоще. Но при соприкосновеніи съ 
соціальной жизнью даже самыя тощія абстракціи пол¬ 
нѣютъ и наливаются кровью. И, можетъ быть, въ такихъ 
широко распространенныхъ фактахъ, какъ празднованіе 
1 мая, мы имѣемъ уже эмбріонъ будущихъ мірскихъ тор- 
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жествъ. А, можетъ быть, матеріаломъ для нихъ послужатъ 
обмірщенныя празднества нашего общества. Вѣдь такимъ же 
образомъ нѣкогда и христіанство изъ древнихъ аграрныхъ 
и другихъ культовъ создало свой календарный годъ. 
Подобно монахамъ, стиравшимъ кое-какъ на пергаментѣ 
профанныя произведенія языческихъ авторовъ и заполняв¬ 
шимъ ихъ богословскими твореніями отцовъ церкви, хри¬ 
стіанство наспѣхъ навело на старинные культы природы 
легкій лакъ своихъ религіозныхъ идей. Можетъ быть въ 
будущемъ, съ новымъ Возрожденіемъ—великимъ возрож¬ 
деніемъ связи съ природой — будутъ прочитаны и эти 
своеобразные палимпсесты, чтобы войти въ духовную 
жизнь новаго общества. 

Но это, конечно, второстепенная подробность. Соргани¬ 
зуются, или нѣтъ, космическая и соціальная эмоціи, онѣ при¬ 
званы, во всякомъ случаѣ, играть большую, и все росту- 
щую, роль въ аффективной жизни грядущихъ поколѣній. 
Кругъ оторванности человѣка отъ соціальнаго и косми¬ 
ческаго бытія завершается. Человѣчество какъ бы воз¬ 
вращается къ своему исходному пункту. Ходъ исторіи 
приводитъ насъ въ нѣкоторомъ родѣ къ до-исторіи. 

Иной характеръ имѣетъ эволюція другого религіоз¬ 
наго чувства—мотива покоя, жажды абсолютнаго, огра¬ 
ниченнаго, неподвижнаго. Эта сторона религіозной живни 
обречена, повидимому, на исчезновеніе. Настроеніе покоя 
замѣняется противоположнымъ ему настроеніемъ; изъ абсо¬ 
лютистовъ мы дѣлаемся релативистами, психологія ста- 
тизма уступаетъ мѣсто психологіи динамизма. 

Мы видѣли, что Леви-Брюль характеризуетъ міросо¬ 
зерцаніе первобытнаго дикаря, какъ динамизмъ. Плеха¬ 
новъ тоже говоритъ объ «эволюціонизмѣ» дикихъ охот¬ 
никовъ. Эти характеристики вѣрны, поскольку дѣло идетъ 
о присущемъ первобытному челевѣку инстинктивномъ 
чувствѣ связей — обыкновенно мистическихъ — между 
всѣми частями вселенной. Все связано со всѣмъ, все 
можетъ возникнуть изъ всего—такова первобытная «діа¬ 
лектика», рѣзко отличающаяся отъ позднѣйшей «мета¬ 
физики», перегораживающей все бытіе на различныя, 
слабо связанныя между собой или даже совсѣмъ не свя- 
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занныя, отдѣленія. Ученіе о неизмѣнности формъ сущаго, 
о постоянствѣ видовъ и другія аналогичныя концепціи 
«метафизическаго» мышленія діаметрально' противопо¬ 
ложны «динамизму» дикаго человѣка, не видящему суще¬ 
ственной разницы между человѣкомъ и животнымъ, между 
человѣкомъ и растеніемъ или камнемъ. Даже въ рѣчи 
первобытнаго дикаря, необычайно конкретной, полной 
безчисленныхъ оттѣнковъ и нюансовъ, не знающей еще 
твердой и неизмѣнной разграниченности абстрактныхъ 
понятій, запечатлѣнъ своеобразный динамизмъ его міро¬ 
воззрѣнія. 

Но этотъ динамизмъ рѣзко отличается отъ динамизма 
современной мысли. Онъ еще не доросъ даже до проти- 
воставленія абсолютнаго относительному, конечнаго без¬ 
конечному, и вообще до всей той постановки проблемы, 
которая характеризуетъ борьбу античнаго, статическаго 
міровоззрѣнія съ современнымъ, динамическимъ. 

Какъ извѣстно, классическая древность въ кругѣ ви¬ 
дѣла «совершенную» линію. Всѣ небесныя движенія 
совершаются по кругамъ. Всякое «естественное» движеніе 
должно быть круговымъ, и только вмѣшательство посто¬ 
ронней силы превращаетъ его въ какое-нибудь другое— 
напримѣръ, прямолинейное. Исторія астрономіи показы¬ 
ваетъ, какую бездну остроумія потратили греческіе уче¬ 
ные, чтобы примирить капризныя движенія планетъ съ из¬ 
любленнымъ ученіемъ объ исключительныхъ преимуще¬ 
ствахъ круга. 

Новая, основанная Галилеемъ, механика перевернула 
эти отношенія. Согласно закону ииерціи «естественное» 
движеніе совершается по прямой линіи, отъ которой тѣло 
можетъ отклониться только подъ вліяніемъ какой нибудь 
чуждой силы. Прямая линія стала такимъ образомъ 
играть въ новомъ естествознаніи ту яге роль, чтб кру¬ 
говая въ древности. 

Но эта перемѣна характерна не только для эволюціи 
принциповъ точнаго знанія. Она превосходно символи¬ 
зируетъ и переворотъ въ міровоззрѣніи, переходъ отъ 
точки зрѣнія абсолютизма къ релативизму. Съ прямой 
линіей нѣтъ уже неподвижнаго центра, за который такъ 
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упорно держалась прежде мысль, нѣтъ замкнутости и огра¬ 
ниченности, нѣтъ безконечно повторяющагося прохожденія 
черезъ однѣ и тѣ же точки—нѣтъ, словомъ, всего того, 
что было такъ дорого статическому мышленію. Съ ней 
дана возможность безконечно-поступательнаго движенія, 
никогда не возвращающагося къ пройденнымъ уже по¬ 
ложеніямъ. 

Статическое мышленіе формировалось въ обстановкѣ 
ритмически-повторяющихся, равномѣрныхъ процессовъ. 
Каждый день восходитъ солнце на одномъ опредѣленномъ 
мѣстѣ и заходитъ на другомъ, также опредѣленномъ; пра¬ 
вильно ведутъ свой ежедневный хороводъ звѣзды; правильно 
разрушается и правильно обновляется органическая жизнь, 
проходя черезъ одни и тѣ же неизмѣнные фазисы. Циклич¬ 
ность явленій тихо убаюкивала античное мышленіе, навѣвая 
на него сладкую дремоту. «Ничего новаго подъ луной» — 
это горестное восклицаніе пресыщеннаго Экклезіаста не 
выражаетъ совсѣмъ настроенія статической мысли. На¬ 
оборотъ, все очарованіе бытія лля нея въ отсутствіи 
рѣжущей, вполнѣ новой, новизны. Необходимое ей раз¬ 
нообразіе дано въ самомъ движеніи но кругу, въ не¬ 
спѣшномъ поворачиваніи колеса бытія, которое сегодня 
показываетъ одинъ свой аспектъ, завтра обнаружитъ дру¬ 
гой, но которое во вѣки вѣковъ будетъ развертывать въ 
той же умиротворяющей чередѣ калейдоскопъ существо¬ 
ванія. Медленно работающая мысль не улавливаетъ еще 
заразъ всего цикла событій; повторяющееся имѣетъ для 
нея всю прелесть новаго, не тревожа въ то же время 
своей неожиданностью. Неизбалованное разнообразіемъ 
и обиліемъ переживаній чувство не притуплено, и съ 
непріѣдающимся любопытствомъ воспринимаетъ все тѣ 
же, но все иныя, впечатлѣнія бытія. «Такъ было, такъ 
будетъ»—такова формула статическаго жизнеощущенія, 
таковъ интимный паѳосъ его. 

На основѣ этой цикличности явленій въ классической 
древности создалось ученіе о «великомъ годѣ», о мно¬ 
готысячелѣтнемъ періодѣ, по истеченіи котораго всѣ со¬ 
бытія во вселенной начинаются сызнова, повторяются 
въ томъ же порядкѣ. Какъ говоритъ латинскій поэтъ: 
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Дат гесііі еі ѵігдо, гесіеипЬ Баіигпіа геапа. 

Акег егіі іит ТірЬуз, еЬ аііега яиае ѵепаі Аг^о 
Беіесіоз Ьегоаз; египі чиочие аІЬега Ъеііа 
АЦпе ііегит а<1 Тгсуат тадпцз тіиеіпг АсЬіІІез. 

(Уже возвращается дѣва — богиня справедливости—и 
царство Сатурна. Другой будетъ тогда Тифисъ и другой 
корабль Арго, на которомъ поѣдутъ избранные герои; 
будутъ также другія войны, и сызнова будетъ посланъ 
противъ Трои великій Ахиллъ). 

Въ наше время эту идею о «великомъ годѣ» въ 
видѣ ученія о «вѣчномъ возвращеніи» страстно разви¬ 
валъ Ницше. «И этотъ медлительный паукъ»—поучаетъ 
Заратустра «духа тяжести» — «ползущій въ лунномъ 
сіяніи, и само это лунное сіяніе, и я и ты у воротъ, 
бесѣдующіе шопотомъ другъ съ другомъ, бесѣдующіе 
шопотомъ о вѣчныхъ вещахъ—развѣ не должны были 
мы всѣ уже существовать ранѣе?—и развѣ не должны 
мы возвратиться и бѣжать по той другой дорогѣ, туда, 
передъ нами, по этой длинной ужасной дорогѣ,—развѣ 
не должны мы вѣчно возвращаться?» 

Но замѣчательно, что Ницше только послѣ огромной 
внутренней борьбы примирился съ мыслью о вѣчномъ 
возвращеніи. Высочайшая побѣда надъ собой, высочайшее 
«да» жизни заключается для него именно въ рѣши¬ 
мости принять эту роковую мысль. «Такъ это была 
жизнь?»—говоритъ убѣжденный Заратустрой «безобраз¬ 
нѣйшій человѣкъ» — «тогда, ради Заратустры — еще 
разъ!» — «Еще разъ»—у Ницше это высочайшій подвигъ 
самопреодолѣнія; для настроенной же циклически древ¬ 
ности это былъ высочайшій паѳосъ ея самоутвержденія. 

Ницше въ основу своей теоріи положилъ произ¬ 
вольное допущеніе объ ограниченности во вселенной 
числа атомовъ и, значитъ, числа возможныхъ изъ нихъ 
комбинацій. Изъ этого неправильнаго положенія онъ 
сдѣлалъ однако правильные логически и—чтб еще важ¬ 
нѣе—психологически выводы. Если повтореніе неиз¬ 
бѣжно, если велѣніемъ рока мы неоднократно возстаемъ 
изъ пучинъ небытія, чтобъ пройти снова и снова тя¬ 
желый путь жизни, то подчинимся мудро необходимости, 
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примемъ ее, не какъ рабы, а какъ свободные люди, и 
радостно воскликнемъ: «такъ это была жизнь? тогда— 
еще одинъ разъ»! 

Но, разъ мы откажемся отъ основной посылки Ницше, 
разъ мы примемъ идею безконечности вселенной, то намъ 
нечего производить надъ собой психологическаго насилія. 
Наше настроеніе не циклично, въ корнѣ антициклично. 
Ограниченный, размѣренный, движущійся въ равномѣрномъ 
круговоротѣ, міръ древности разрушенъ мыслью новаго вре¬ 
мени. Повторность и ограниченность бытія— эти основы 
идиллическаго міровоззрѣнія прошлаго—неспособны уже 
удовлетворить насъ. Правда, есть цѣлый рядъ причинъ, 
заставляющихъ насъ подчасъ тосковать по этой безвоз¬ 
вратно исчезнувшей идилліи. Динамизмъ нашей городской 
цивилизаціи чрезмѣренъ, и въ видѣ реакціи противъ него 
появляется столь характерная для современнаго европей¬ 
скаго интеллигента жажда покоя, жажда устоевъ, авто¬ 
ритета, быта. Но даже и въ этихъ случаяхъ мы не мо¬ 
жемъ вернуться окончательно въ потерянный рай цикли¬ 
ческаго міросозерцанія. Мы прибѣгаемъ къ нему для 
отдыха, для того, чтобы возстановить свои расшатанные 
отъ непрерывной культурной встряски нервы. Но усвоить 
превзойденное міровоззрѣніе мы уже, вообще говоря, не 
въ состояніи. 

Разумѣется, до полной побѣды динамическаго міро¬ 
воззрѣнія еще далеко. Незамкнутость, безконечность бытія 
еще нерѣдко пугаетъ современную мысль, разными пу¬ 
тями старающуюся обойти какъ нибудь эту релативи- 
стическую концепцію 1 ). Поступательное движеніе по 

4 ) Противъ ученія объ инфпнитностн, безконечности вселенной 
выступаютъ съ одной стороны трансфинитисты , съ другой— фини - 
тисти. Травсфинптное есть, по мысли его сторонниковъ, закон¬ 
ченная, сочтенная, „хорошая 44 безконечность. Это не просто от¬ 
рицательное понятіе объ отсутствіи предѣла, это —своего рода 
опредѣленное числе, занимающее свое опредѣленное мѣсто въ ряду 
чиселъ. Нечего говорить о томъ, что теологи и теологизпрующіе 
пытались использовать это понятіе для своихъ цѣлей. 

Для фші и гнетовъ міръ ограниченъ пли въ пространствѣ, пли 
во времени (или въ томъ и въ другомъ отношеніи), или въ смыслѣ 
количества заключенной въ немъ энергіи, и т. д. Наряду съ 
чисто философскими аргументами, вь пользу той или иной формы 
фиеитнзма приводились и научныя соображенія, одни, напримѣръ. 
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прямой линіи, все впередъ, безъ конечной станціи, безъ 
завершенія движенія, безъ того, чтобы сомкнулась траэк- 
торія его, кажется еще многимъ чѣмъ то нелѣпымъ, без¬ 
смысленнымъ, безцѣльнымъ. Если ужъ болѣе не плѣ¬ 
няетъ мысль о неопредѣленно продолжающемся коловра¬ 
щеніи бытія, то за то удерживается другая составная 
часть классической концепціи міра—мысль о необходи¬ 
мости предѣла, конца. Чтобъ примирить эти два проти¬ 
воположныя утвержденія—мысль о прямолинейномъ дви¬ 
женіи и мысль о концѣ—этотъ конецъ дѣлаютъ какимъ-то 
пунктомъ разрыва, мѣстомъ скачка, «преображенія». 
Финалъ есть катастрофа, чудо; финалъ— это схожденіе 
неба и земли, это законченная прямая линія. Всю ко¬ 
лоссальную энергію чувства повторности отъ безчислен¬ 
ныхъ вращеній по кругу какъ бы пріурочиваютъ къ этому 
мнимому предѣльному пункту развитія—и этимъ разсчи¬ 
тываютъ осмыслить прямолинейное поступательное дви¬ 
женіе. Самъ же по себѣ безконечный прогрессъ есть въ 
глазахъ нашихъ богоискателей царство вѣчной середины, 
царство пошлости, великій діавольскій соблазнъ 2 ). 

Бытіе безгранично, безконечно. Эта тема о безко¬ 
нечности его еще и теперь чаще всего эксплуатируется 
для разсужденій о ничтожности и безсиліи человѣка. 
Любая популярная книга по астрономіи старается не¬ 
премѣнно ошеломить неофита изображеніемъ необъятности 
міра, нагромождаетъ мильярды на мильярды, трильоны 
на трильоны, чтобъ раздавить подъ ними своего читателя. 
Подавляющая воображеніе безграничность вселенной, въ ко¬ 
торой безслѣдно исчезаетъ наша пылинка—земля, или же 
вѣчность міра— это своего рода роіпі сПюппеиг астрономовъ, 
изощряющихъ свое остроуміе на придумываніи образовъ, 
которые бы нарисовали достаточно ярко этотъ контрастъ без¬ 
конечнаго и конечнаго. Вообразите себѣ—пишетъ, напри- 

изъ области спекуляцій надъ не-эвклидовой геометріей, другія 
изъ неправильныхъ попытокъ распространить оба основныхъ закона 
термодинамики на весь міръ, и пр. Жизненнымъ нервомъ всѣхъ 
подобныхъ умозрѣній обыкновенно опять-таки является теологиче¬ 
ская концепція. 

2 ) О „психологія конца" см. превосходныя разсуждевія Базарова 
въ его статьѣ „Христіане Третьяго Завѣта п строители Башни 
Вавилонской" („Литерат. Распадъ", кн. 2). 


* 
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мѣръ, вполнѣ серьезно одинъ извѣстный астрономъ—кубъ, 
сторона котораго равнялась бы разстоянію отъ земли 
хотя бы до ближайшей звѣзды (свѣтъ проходитъ это 
разстояніе въ З г / 2 года). Пусть кубъ этотъ будетъ на¬ 
полненъ чернилами. Если бы мы стали писать рядъ 
цифръ, пока мы не исчерпали бы содержимое колос¬ 
сальной чернильницы, то и тогда—то и тогда получен¬ 
ное нами число годовъ не дало бы намъ представленія 
о вѣчности! 

Эти захлебывающіяся описанія безконечностп пока¬ 
зываютъ лишь, что забываютъ объ отрицательномъ ха¬ 
рактерѣ этого понятія и трактуютъ его, какъ нѣчто по¬ 
ложительное. Никто не станетъ удивляться тому, что 
никогда, что во вѣки вѣковъ нельзя заполнить бездонной 
бочки, а вѣдь безконечность и есть бездонность, и исчер¬ 
пать ее или наполнить такъ же безсмысленно. Но въ 
бездонности безконечнаго для современнато человѣка есть 
положительная сторона, которую затушовываютъ пуга¬ 
ющіе ею— именно отсутствіе въ ней препятствій для 
человѣческаго творчества. Безконечность залогъ того, что 
росту человѣчества не можетъ поставлено границъ. Надо 
имѣть взоръ устремленнымъ впередъ, въ будущее, чтобъ 
оцѣнить эту сторону безконечнаго. Тамъ, гдѣ жизнь во¬ 
спроизводится на почти неизмѣнной основѣ, тамъ, гдѣ 
ходъ событій правильно и регулярно повторяется, безгра¬ 
ничность должна, несомнѣнно, дѣйствовать подавляющимъ 
и угнетающимъ образомъ. Въ безбрежной пустынѣ су¬ 
щаго какъ бы затерялся оазисъ циклически возвраща¬ 
ющейся жизни, которому грозитъ вѣчная опасность быть 
занесеннымъ песками пустыни. Въ статическое мышленіе, 
занятое настоящимъ и упорно глядящее въ прошлое, 
представленіе о безконечномъ вноситъ рѣзкую дисгар¬ 
монію. Но въ нашемъ, вѣчно движущемся и непрерывно 
обновляющемся обществѣ, въ обществѣ, гдѣ мысль о бу¬ 
дущемъ—подчасъ очень далекомъ будущемъ— является 
однимъ изъ основныхъ двигателей культуры, для гармоніи 
ограниченнаго міра нѣтъ мѣста. То, что пугало, ужасало, 
отталкивало мысль абсолютиста, то вызываетъ въ насъ 
радостное, бодрящее чувство. То, въ чемъ находило 
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отраду и успокоеніе его душа, намъ кажется ограничен¬ 
нымъ и мизернымъ. 

Правда и теперь еще нерѣдки люди идилліи, агора- 
фобы безконечности, мечтающіе о міровоззрѣніи прошлаго. 
Какъ хорошо, тоскуютъ они, долженъ былъ чувствовать 
себя древній или средневѣковый человѣкъ въ своемъ 
ограниченномъ узкомъ мірѣ, полномъ, однако, таинствен¬ 
ности и неожиданности! Загадочная рѣка Океанъ, опоя¬ 
савшая землю, загадочныя страны съ загадочными суще¬ 
ствами, рядъ небесныхъ сферъ, окружившихъ дружелюб¬ 
ной толпой свой центръ—землю,—какъ все это было 
гармонично, поэтично, какъ, успокаивая духъ, оно въ 
то же время открывало доступъ воображенію съ его лю¬ 
бовью страннаго, новаго, неизвѣстнаго. Бозграничность 
же, внесенная Коперниками и Бруно, убила поэзію міра, 
подобно тому какъ холодное, абстрактное понятіе о без¬ 
конечномъ убиваетъ дѣтскую поэзію чиселъ съ ея таин¬ 
ственными квадрильонами, квинтильонами. Вмѣсто того, 
чтобъ присоединять новый разрядъ чиселъ для ребенка- 
человѣчества — за мильонами бильоны, за бильонами 
трильопы—и оставлять его въ сладкой увѣренности, что 
тамъ, за ними, есть еще какой то неизвѣстный міръ, 
ему сразу открыли страшную разгадку, имя которой без¬ 
конечность, т. е. ничто. Съ безконечностью ужъ нѣтъ 
ничего принципіально новаго въ мірѣ: еще звѣзды, еще 
туманности, и еще болѣе отдаленныя туманности и звѣзды 
—но вѣдь это то же самое, это ни на шагъ не подви¬ 
гаетъ насъ въ пустынѣ безграничнаго. 

Это томленіе по дѣтскому взгляду на міръ, этотъ 
психологическій атавизмъ, не имѣетъ однако будущаго. 
Уютный міръ древности и средневѣковья кажется намъ 
узкой клѣткой. Для насъ скоро станетъ тѣсной земля, кото¬ 
рую мы такъ страшно сократили съ помощью желѣзныхъ 
дорогъ, пароходовъ, автомобилей и которую въ недалекомъ, 
вѣроятно, будущемъ еще больше уменьшатъ новый спо¬ 
собы воздушнаго передвиженія. И не только земля— все 
ограниченное и законченное кажется тѣснымъ для со¬ 
временной мысли. Безконечность для нея не убійца по¬ 
эзіи,—наоборотъ, она поднимаетъ ее, она гарантія ве- 

11 
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ликой грядущей жизни, ростущей во все расширяющемся 
масштабѣ. Современный релятивизмъ раздѣляетъ вмѣстѣ 
съ Дж. Бруно его восторги и энтузіазмъ при мысли о 
безконечномъ. Вмѣстѣ съ нимъ онъ готовъ воскликнуть: 
«любите, если вамъ угодно, женщину, но не забывайте 
быть поклонникомъ безконечнаго!» 

Мы поклонники безконечнаго, мы любовники безгра¬ 
ничности. Угнетающая эмоція страха, безпомощности, 
собственной ничтожности, владѣвшая циклическимъ мыш¬ 
леніемъ, превращается въ свою противоположность. Ана¬ 
логичная эволюція совершается и съ другимъ моментомъ 
того же круга представленій—съ абсолютностью сущаго. 
Великая идея о неизмѣнномъ центрѣ бытія, властвовавшая 
надъ умами безчисленныхъ поколѣній, теряетъ свое 
обаяніе надъ нами. Въ бытіи нѣтъ центра, нѣтъ полю¬ 
совъ, нѣтъ фокусовъ—нѣтъ, словомъ, неподвижныхъ— 
начальныхъ иди конечныхъ—опорныхъ пунктовъ. И та¬ 
кимъ безцентреннымъ, бездоннымъ, самому себѣ предо¬ 
ставленнымъ, мы его беремъ—и не только беремъ умомъ, 
но прилѣпляемся къ нему и сердцемъ. Конечно, это 
усвоеніе идеи объ относительности бытія совершается 
дишь медленно, постепенно. Духъ абсолютнаго необы¬ 
чайно цѣпокъ и живучъ. Мысль о томъ, что у бытія 
нѣтъ никакой опоры, наталкивается на такое же—или 
даже большее—сопротивленіе, какъ когда то представ¬ 
леніе о томъ, что земля ни на чемъ не покоится. Столь 
привычная намъ теперь мысль, что въ пространствѣ нѣтъ 
абсолютнаго верха и низа дается лишь съ огромнымъ 
трудомъ и первоначально всегда воспринимается въ какой 
нибудь неправильной формѣ. Одинъ ребенокъ объяснялъ 
себѣ фактъ, что земля не падаетъ въ пространствѣ, тѣмъ, 
что она быстро вертится вокругъ своей оси: передъ ре¬ 
бенкомъ носился, очевидно, знакомый ему образъ вра¬ 
щающагося—и потому не падающаго—волчка. Какъ 
вспомогательный этапъ на пути къ новой точки зрѣнія, 
это было, несомненно, недурно, но ребенокъ все таки 
не стоялъ на точкѣ зрѣнія геометрическаго релативизма. 
Такимъ же точно образомъ многіе, воспринявшіе реля¬ 
тивистическую терминологію, остаются тайно — абсолю- 
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стами. Еще сравнительно легко осваиваются съ идеями 
релятивизма въ области эстетики. Труднѣе уже идетъ 
дѣло въ сферѣ этики. Что же касается логики, царства 
интеллектуальныхъ отношеній, то здѣсь особенно часто 
обнаруживается непослѣдовательность нашей мысли. Уче¬ 
ніе объ абсолютной истинѣ, вытѣсняемое съ одной по¬ 
зиціи, занимаетъ сейчасъ же другую. Раскрытое и раз¬ 
битое въ одной своей формѣ, оно немедленно воскресаетъ 
въ какомъ нибудь новомъ обличьѣ. Каждый облюбовы¬ 
ваетъ себѣ какой нибудь сортъ абсолютнаго, безъ ко¬ 
тораго, по его мнѣнію, все разваливается прахомъ: для 
одного этимъ абсолютнымъ оказываются «вещи въ себѣ», 
для другого — нормативныя цѣнности, для третьяго — 
апріорныя категоріи, и пр. Въ иныхъ теоріяхъ абсолютное 
имѣетъ совсѣмъ отощалый, призракоподобный видъ—и все 
таки абсолютисту кажется, что именно оно сдерживаетъ 
всю міровую постройку, что безъ него наступаетъ царство 
хаоса, всепоглощающая тьма. 

Абсолютизмъ тѣсно связанъ съ финитизмомъ, подобно 
тому какъ и релятивизмъ есть необходимое дополненіе 
инфинитизма. Разъ міръ конеченъ, то долженъ быть узелъ, 
въ которомъ завязаны всѣ элементы его, должна быть 
ось, въ которую упираются всѣ спицы колеса бытія. 
Если же бытіе безгранично, простираясь неопредѣленно 
далеко во всѣ стороны, то теряетъ весь смыслъ пред¬ 
ставленіе о какомъ то альфа—тѣлѣ, будетъ ли имъ 
Первопричина міра или абстрактная апріорная категорія. 
Въ безконечности нѣтъ мѣста для какихъ то исключи¬ 
тельныхъ, привилегированныхъ элементовъ сущаго. Без¬ 
конечность, такъ сказать, демократична, эгалитарна. Въ 
ней ничто не можетъ выдѣлиться своимъ особымъ до¬ 
стоинствомъ. Всѣ виды и формы бытія равноцѣнны; всѣ 
одинаково связаны другъ съ другомъ; всѣ одинаково за¬ 
висятъ другъ отъ друга. Безконечность базцентренна. 

Безконечнымъ, безцѳнтреннымъ, нециклическимъ ри¬ 
суетъ себѣ бытіе нашъ динамизмъ, и такимъ хочетъ онъ 
его. Различныя случайности и зигзаги историческаго 
развитія могутъ не разъ еще вызывать къ жизни духъ 
абсолютнаго, но принципіально онъ преодолѣнъ. Прин- 

* 
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цапіально мы релятивисты, мы «текущіе» (оЕ ^оѵтег), какъ 
насмѣшливо называетъ въ «Ѳеэтетѣ» Платонъ послѣдо¬ 
вателей Гераклита, и идеи «теченія» уже не истребить 
въ насъ *) И не только разсудочной идеи, но и наро¬ 
ждающагося параллельно съ ней настроенія теченія, 
паѳоса релативи8ма. Разумѣется, этотъ паѳосъ отличается 
отъ сладкозвучной гармоніи субстанціалистскаго міроощу¬ 
щенія. Въ него входятъ и диссонирующіе, болѣзненно- 
звучащіе, аккорды. Паоосъ релятивизма естъ въ то же 
время и тоска, грусть релативизма. Но эти диссонансы 
представляютъ необходимую составную часть новой на¬ 
рождающейся, не приторно-сладкой, гармоніи. Субстан- 
ціализмъ ужъ слишкомъ тяжелъ и примитивенъ для на¬ 
шего уронченнаго чувства теченія. Мы можемъ мечтать 
о немъ, но мы бы его не приняли, если бы онъ осу¬ 
ществился въ дѣйствительности. «Вѣчно—длящаяся си¬ 
рень», о которой тоскуетъ Сюлли Прюдоммъ, это не 
живой цвѣтокъ, а скульптурное изваяніе. И все вѣчно¬ 
длящееся, все застывшее, есть или мертвое изображеніе 
въ камнѣ и металлѣ, или жизнь въ каталептическомъ 
состояніи. Мы охотно становимся иногда субстанціали- 
стами, но—какъ и анимистами—только на часъ, только 
для того, чтобы создать по закону контраста наиболѣе 
благопріятную для нашего динамизма эмоціональную 
обстановку. Въ сознаніи хрупкости всѣхъ отношеній су¬ 
щаго, въ сознаніи ихъ подверженности увяданію, есть 
своя особая—нѣсколько щемящая сердце—красота. Это — 
чувство легкаго скольженія, легкаго соприкоснованія съ 
бытіемъ, когда не наваливаешься на него грубо всѣмъ 
своимъ вѣсомъ, а лишь едва—едва задѣваешь его. Это — 
чувство отсутствія повторности, грустно-отрадное, какъ 
впечатлѣніе отъ иной желѣзнодорожной встрѣчи или отъ 
случайно ворвавшагося черезъ окно вагона незнакомаго 

*) Исторія измѣненій въ языкѣ показываетъ ту же неуклонную 
тенденцію въ сторону развитія релятивизма мышленія. По изслѣдо¬ 
ваніямъ Потебнн предложеніе развивается въ направленіи глаголь¬ 
ности сказуемаго. Динамическіе элементы рѣчи (фиксирующіеся въ 
глаголѣ) ростутъ за счетъ субстанціалистекнхъ элементовъ ея (груп¬ 
пирующихся около имени существительнаго). См. объ этомъ у Д. 
Овсянико-Куликовскаго: «А. А. Потебня, какъ языковѣдъ-мыслитель» 
(«Кіевская Старина» за 1893 г., Л«Л? 7—9). 
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ландшафта: нъ мигъ пересѣклись линіи двухъ жизней, 
на мигъ коснулись другъ друга, чтобъ никогда затѣмъ 
уже не встрѣтиться, чтобъ все больше и больше отда¬ 
ляться другъ отъ доуга. 

«И еще одинъ разъ!»—этого уже не хочетъ нашъ 
динамизмъ, познавшій, что дважды не погружаются въ 
тотъ же самый потокъ, что дважды не проходятъ черезъ 
одно и то же чувство. Отсюда та неуловимая нотка 
тоски, составляющая цѣннѣйшій и тончайшій букетъ 
чувства теченія, жаждущаго или, вѣрнѣе, мечтающаго о 
субстанціональномъ. 

Мы — релативисты, мы —«текущіе». Міроощущеніе 
будущаго не сумѣетъ поэтому быть безудержно оптимисти¬ 
ческимъ, полнымъ исключительно энтузіазма, диѳирамби¬ 
ческимъ. Въ него войдутъ частью и дисгармоніи длинной 
исторической эпохи распада соціальныхъ узъ и индиви¬ 
дуализма Диѳирамбъ ростущей мощи человѣка будетъ 
обвиваться, точно траурной лентой, лирической мелодіей 
грусти и меланхоліи. Распускающійся въ нашихъ душахъ 
паѳосъ релативизма будетъ окрашенъ и дымкой покорной 
печали, печали о всемъ преходящемъ, о всемъ быстро¬ 
течномъ и никогда не повторяющемся... 

7. 

«Я представляю себѣ, мой милый, началъ онъ (Вер¬ 
силовъ въ «Подросткѣ») съ задумчивою улыбкою: —что 
бой уже кончился и борьба улеглась. Послѣ проклятій, 
комьевъ грязи и свистковъ, настало затишье, и люди 
остались одни, какъ желали: великая прежняя идея 
оставила ихъ; великій источникъ силъ, до сихъ поръ 
питавшій и грѣвшій ихъ, отходилъ, какъ то величаво 
зовущее солнце на картинѣ Клода Лоррена, но это былъ 
уже какъ бы послѣдній день человѣчества. И люди 
вдругъ поняли, что они остались совсѣмъ одни, и разомъ 
почувствовали великое сиротство. Милый мой мальчикъ, 
я никогда не могъ вообразить себѣ людей неблагодар¬ 
ными и оглупѣвшими. Осиротѣвшіе люди тотчасъ же 
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стали бы прижиматься другъ къ другу тѣснѣе и лю¬ 
бовнѣе; они схватились бы за руки, понимая, что теперь 
лишь они одни составляютъ все другъ для друга! Исчезла 
бы великая идея безсмертія, и приходилось бы замѣнить 
ее; и весь великій избытокъ прежней любви къ Тому, 
который и былъ Безсмертіе, обратился бы у всѣхъ на * 

природу, на міръ, на людей, на всякую былинку. Они 
возлюбили бы землю и жизнь неудержимо и въ той 
мѣрѣ, въ какой постепенно сознавали бы свою преходи¬ 
мость и конечность, и уже особенною, уже не прежнею 
любовью. Они стали бы замѣчать и открыли бы въ при¬ 
родѣ такія явленія и тайны, какихъ и не предполагали 
прежде, ибо смотрѣли бы на природу новыми глазами, 
взглядомъ любовника на возлюбленную. Они просыпа¬ 
лись бы и спѣшили бы цѣловать другъ друга, торопясь 
любить, сознавая, что дни коротки, что это — все, что у 
нихъ остается. Они работали бы другъ на друга, и каж¬ 
дый отдавалъ бы всѣмъ все свое состояніе и тѣмъ однимъ 
былъ бы счастливъ. Каждый ребенокъ зналъ бы и чув¬ 
ствовалъ, что всякій на землѣ— ему какъ отецъ и мать. 
«Пусть—завтра послѣдній день мой, думалъ бы каждый, 
смотря на заходящее солнце; но все равно, я умру, но 
останутся всѣ они, а послѣ нихъ дѣти ихъ»,—и эта 
мысль, что она останутся, все также любя и трепеща 
другъ за друга, замѣнила бы мысль о загробной встрѣчѣ. 

О, они торопились бы любить, чтобъ затушить великую 
грусть въ своихъ сердцахъ. Они были бы горды и смѣлы 
за себя, но сдѣлались бы робкими другъ за друга; каж¬ 
дый тропеталъ бы за жизнь и за счастье каждаго. Они 
стали бы нѣжны другъ къ другу и не стыдились бы 
того, какъ теперь, и ласкали бы другъ друга, какъ дѣти. 
Встрѣчаясь, смотрѣли бы другъ на друга глубокимъ и 
осмысленнымъ взглядомъ, и во взглядахъ ихъ была бы 
любовь и грусть...» 

Первая половина этой «фантазіи» Версилова—какъ 
онъ называетъ ее —уже осуществилась въ дѣйствитель¬ 
ности. Въ 19 вѣкѣ европейское общество—по крайней 
мѣрѣ, въ своихъ просвѣщенныхъ верхахъ—покончило съ 
богомъ, осталось одно съ своей утонченной цивилизаціей. 
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И сейчасъ же его охватило чувство великаго сиротства. 
«Стало холодно», какъ говорится о томъ же у столь 
родственнаго Достоевскому Ницше.— Нѣтъ великой цѣли 
жизни— констатируетъ Р. Эйкенъ; замѣнившая религію 
культура не удовлетворила человѣка: теперь ужъ по¬ 
трясена вѣра въ современную жизнерадостную и самодо¬ 
вольную культуру.—Нужна новая форма концентраціи 
жизни — формулируетъ, съ своей стороны, Геффдингъ 
тоску нашей безрелигіозной эпохи. 

Здѣсь на разные лады выражена одна и та же по 
существу мысль, одно и то же настроеніе. Въ совре¬ 
менномъ жизнечувствіи не хватаетъ силы и углублен¬ 
ности. Въ немъ нѣтъ средоточія, нѣтъ центральнаго 
солнца, которое, какъ прежде религія, согрѣвало бы 
всю обстановку обыденнаго существованія, преображало 
бы всѣ мелочи ея. Безъ этого центральнаго огня жизнь 
размѣнялась на случайные миги, превратилась въ одпя 
сплошные будни. Многогранная и многоцвѣтная съ внѣ¬ 
шней стороны европейская культура кажется носите¬ 
лямъ ея внутренне-тусклой и сѣрой. Ея свѣтъ не грѣетъ: 
это фосфорическое сверканіе, не дающее животворящаго 
огня. Тяжекъ холодъ культуры, больно колетъ глаза 
безплодный блескъ ея. 

Различные темпераменты неодинаково реагируютъ на 
эту опустошенность современнаго существованія и разно 
выражаютъ жажду новаго жизнечувствія. Одни, съ болѣе 
эстетическимъ укладомъ души, мечтаютъ о мірѣ вѣчно 
юныхъ, вѣчно яркихъ и непріѣдающихся впечатлѣній, 
отъ которыхъ столь далека наша такъ быстро обращаю¬ 
щаяся въ обыденность дѣйствительность. Другіе, подав¬ 
ленные и удрученные детерминированностью событій, 
желали бы спастись въ какой-то иной міръ, міръ непод¬ 
законный, полный свободы и творчества. Третьи дове¬ 
дены до отчаянія пустотой и бездушностью существованія, 
распавшагося на кучу разрозненныхъ кусковъ, въ кото¬ 
рой они тщетно ищутъ объединяющаго ихъ высшаго 
смысла. Трудно перечислить всѣ оттѣнки этихъ парали¬ 
тиковъ духа, этихъ—пользуясь терминомъ Рибо—«анге- 
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дониковъ» жизни, людей притупленнаго жизнечувствія, 
потерявшихъ вкусъ къ жизни. 

Религія прежде давала концентрированность пережи¬ 
ваній, вносила съ собой высокій паѳосъ жизни. Это 
безспорно. Концептрироваввость и углубленность настрое¬ 
нія сама собой вытекала уже изъ характера религіозныхъ 
эмоцій, этихъ ярко коллективныхъ чувствъ. Въ рели¬ 
гіозныхъ переживаніяхъ личность пріобщалась ко всей 
полнотѣ и интенсивности соціальной психики. Здѣсь со¬ 
вершался своеобразный процессъ коллективнаго само¬ 
внушенія, создававшій въ личности то спокойствіе и увѣ¬ 
ренность, которыя характерны вообще для гипноза. Ре¬ 
лигіозная жизнь— это, можетъ быть, наиболѣе рѣзкая 
форма стойкаго соціальнаго гипноза. Говоря это, я имѣю 
въ виду не только такія проявленія ея, какъ религіоз¬ 
ныя эпидеміи, чудесныя исцѣленія и пр., гдѣ гипноти¬ 
ческій характеръ религіи просто нащупывается руками, 
но и повседневную, обычную форму жизни вѣрующаго. 
Это гипнозъ въ смягченной, диффузной формѣ, это раз¬ 
бавленный моноидеизмъ, принимающій въ моменты 
подъема—какъ, напримѣръ, во время торжественныхъ 
праздниковъ или же у отдѣльныхъ впечатлительныхъ 
лицъ въ минуты религіознаго экстаза—конденсированно- 
моноидеистическій видъ. Будничное настроеніе религіоз¬ 
наго человѣка— это разжиженное праздничное настрое¬ 
ніе. За сознаніемъ вѣрующаго всегда стоитъ въ резервѣ 
колоссальная энергія безсознательныхъ коллективныхъ 
чувствъ, поддерживающая его надъ волнами житейскаго 
моря. Въ бурю и въ невзгоды жизни' вѣрующій никогда 
не идетъ одинъ: рядомъ съ нимъ—какъ въ знаменитомъ 
гейневскомъ стихотвореніи—неслышно ступаетъ во тьмѣ 
его двойникъ, внушенная ему соціальной группой и 
вливающая въ его сердце бодрость галлюцинація. 

Для религіознаго человѣка—какъ и для ребенка, 
какъ и для первобытнаго дикаря—всѣ вещи окружены 
чувственнымъ, аффективнымъ нимбомъ. Эмоціональная 
спайка соединяетъ всѣ элементы сущаго, заполняетъ всѣ 
щели, всѣ разрывы бытія. Первобытная «діалектика» въ 
значительной мѣрѣ представляетъ собой связи эмоціо- 
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надьнаго характера. Для ребенка игрушка—какая нибудь 
палочка, изображающая «лошадь», куча камней, изъ 
которыхъ онъ возводитъ свои фантастическія постройки— 
является источаикомъ неизсякаемаго интереса. Дѣло здѣсь 
не въ игрушкѣ, какъ таковой, а въ томъ, что палочка 
является тѣмъ матеріальнымъ препятствіемъ, тѣмъ экра¬ 
номъ, который задерживаетъ и скопляетъ ивлучающуюся 
изъ души ребенка «эманацію» его представленій и чувствъ, 
чтобъ потомъ отослать ихъ ему обратно въ концентри¬ 
рованномъ видѣ. Съ такимъ же всепоглощающимъ инте¬ 
ресомъ и благоговѣніемъ разсматриваетъ австраліецъ свои 
священныя чуринги—простые куски дерева, покрытые 
незамысловатыми и вздорными на нашъ взглядъ рисун¬ 
ками, представляющими однако для него глубочайшій 
смыслъ и значеніе. 

Но то же самое происходитъ и на болѣе высокихъ 
ступеняхъ религіозной жизни. Одинъ изъ братьевъ Ки¬ 
рѣевскихъ описываетъ, какимъ образомъ онъ постигъ ре¬ 
лигіозное значеніе иконъ. Въ одной небольшой церкви 
онъ увидѣлъ какъ-то колѣнопреклоненныхъ богомольцевъ 
передъ образомъ Богоматери, простымъ, стариннымъ, 
нѣсколько потускнѣвшимъ изображеніемъ. Но когда онъ 
подумалъ— я передаю на память, не имѣя возможности 
теперь возстановить этотъ давно читанный мной отры¬ 
вокъ—когда онъ подумалъ, что тысячи людей въ тече¬ 
ніе многихъ лѣтъ молились передъ этой иконой, неся ей 
свои горести и надежды, отдавая ей свои слезы и го¬ 
рячую вѣру, ему показалось, что образъ ожилъ, затре¬ 
петалъ, вобравъ всѣ эти безчисленныя людскія страданія 
и упованія: передъ нимъ было уже не простое изобра¬ 
женіе, а живая Заступница людей, сама скорбящая и 
плачущая. 

Въ этомъ описаніи выведенъ наружу, на поверхность 
души, безсознательный механизмъ религіозной жизни. 
Подъ дѣйствіемъ коллективной психики все мистически 
оживаетъ, все согрѣвается, становится «источникомъ 
силъ», питающимъ вѣрующаго человѣка. Религія не есть 
монологъ личности, не есть ея разговоръ съ выдуман¬ 
нымъ ей самой призракомъ — какъ это изображаютъ 
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раціоналисты Она также не діалогъ человѣка съ какой- 
то высшей сверхъестественной силой—какъ утверждаютъ 
теологи. Религія— это мистическій діалогъ личности съ 
коллективностью, полный своеобразной значительности и 
глубины. 

Существованіе религіознаго человѣка двойственно: 
наряду съ эмпирическимъ профаннымъ міромъ есть пре¬ 
ображенный міръ коллективныхъ эмоцій, причудливо пе¬ 
реплетающійся съ первымъ и освящающій его, придающій 
ему особую цѣнность и смыслъ. Въ этомъ метэмпири- 
ческомъ существованіи всѣ вещи и предметы пріобрѣ¬ 
таютъ особенное, имъ только свойственное, значеніе: 
священныя книги— это нѣчто иное, нѣчто иного порядка, 
чѣмъ свѣтскія книги; священныя зданія—храмы—имѣютъ 
безконечно болѣе высокое достоинство, чѣмъ обыкновен¬ 
ныя зданія. Но и священныя книги, и священныя одежды, 
и священныя зданія, въ безчисленномъ множествѣ пун¬ 
ктовъ входятъ въ сферу профанныхъ отношеній, освя¬ 
щая и осмысливая свѣтскія книги, свѣтскія постройки 
и всю свѣтскую жизнь. Въ молитвѣ и другихъ проявле¬ 
ніяхъ религіозной жизни психика вѣрующаго совершаетъ— 
пользуясь выраженіемъ старца Зосимы—то «касаніе мі¬ 
рамъ инымъ», которое такъ необходимо, чтобъ прочнѣе 
себя чувствовать въ этомъ земномъ мірѣ. 

Это —чудо, но это реальное чудо коллективной пси¬ 
хологіи, дѣлающей подчасъ такими загадочными соціаль¬ 
ныя отношенія. Окружите извѣстнаго человѣка особымъ 
почтеніемъ, присвойте ему специфическую, отличную отъ 
обыкновенной, одежду, вложите ему въ руки саблю или 
пистолетъ—и вы получите гипнозъ мундира, чудо воен¬ 
ной дисциплины.—Поставьте въ разныхъ концахъ боль¬ 
шой залы письменные столы и пюпитры, отдѣлите ихъ 
отъ остальной части комнаты перегородками, за которыя 
не могутъ проникнуть «посторонніе», посадите за нихъ 
брюзжащихъ, вѣчно недовольныхъ и вѣчно какъ будто 
занятыхъ людей—и вы создадите обстановку чинопочи¬ 
танія, атмосферу іерархіи, канцелярскій, банковской и пр. 
«паѳосъ дистанціи».—Сдѣлайте извѣстную пищу презрѣн¬ 
ной и отвратительной въ глазахъ нѣкоторой группы лю- 
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дей, усильте безмѣрно это чувство отвращенія, ассоціи¬ 
руя его съ другими чувствами и представленіями —и вы 
увидите передъ собой религіозный ужасъ еврея или 
магометанина передъ запрещенной пищей.— Міръ коллек¬ 
тивныхъ эмоцій по существу отличается отъ міра инди¬ 
видуальныхъ чувствъ. Пучекъ собранныхъ во-едино и 
спаянныхъ индивидуальныхъ воль даетъ нѣчто иное и 
новое по содержанію. Въ религіи эта антитеза коллек- 
тивно-и индивидуально-эмоціональнаго достигаютъ своего 
тахітшп’а: въ ней это уже антитезы естественнаго и 
сверхъестественнаго, мірскаго и божескаго, профаннаго 
и священнаго. 

Всякое внушеніе съ теченіемъ времени теряетъ свою 
силу. Если субъекту сообщить въ гипнозѣ извѣстное со¬ 
стояніе духа, то оно мало по малу истощается, ослабѣ¬ 
ваетъ. Съ религіознымъ внушеніемъ происходитъ—въ силу 
самыхъ разнообразныхъ причинъ—тотъ же процессъ вы¬ 
дыханія. Въ иныхъ случаяхъ мы имѣемъ вырожденіе ре¬ 
лигіозности въ формалистику и законничество, въ дру¬ 
гихъ—прямой переходъ въ атеизмъ, въ третьихъ—просто 
ослабленіе и индивидуализацію религіозныхъ чувствъ, и 
пр. Въ протестантизмѣ, съ безчисленными отроившимися 
отъ него сектами, мы видимъ торжество этого религі¬ 
ознаго индивидуализма. Но въ нѣкоторыхъ протестант¬ 
скихъ сектахъ былъ найденъ коррективъ для соировожда- 
ющаго ростъ индивидуализма паденія интенсивности ре¬ 
лигіозныхъ чувствъ. По ученію методизма и особенно 
ревивализма («возрожденцевъ») для спасенія личности 
мало обыкновенной вѣры; здѣсь требуется болѣзненный 
переломъ, религіозный кризисъ, который долженъ пре¬ 
одолѣть вѣрующій. На состояніе обычной, ослабленной, 
религіозности эдѣсь накладывается еще второй слой лич¬ 
наго обращенія. Недостатокъ коллективной силы внуше¬ 
нія компенсируется дабавочнымъ самовнушеніемъ, осмы¬ 
сливающимъ существованіе личности и возвращающимъ 
ей утерянное душевное равновѣсіе. 

Вотъ какъ характеризуетъ эти состоянія обращенія 
Джемсъ (сопоставляющій ихъ тоже съ явленіями внушенія 
и видящій ихъ источникъ въ дѣятельности «под пороговаго» 
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я): «Важнѣйшимъ признакомъ является прекращеніе не¬ 
удовлетворенности, убѣжденіе, что все идетъ къ лучшему, 
господство душевнаго міра, гармонія, воля къ жизни, 
хотя бы даже внѣшнія обстоятельства оставались неиз¬ 
мѣнными... Второй признакъ состоитъ въ томъ, что по¬ 
знаютъ истины, которыя до тѣхъ поръ оставались со¬ 
крытыми. Тайны жизни становятся теперь прозрачными... 
Третья особенность этого состоянія увѣренности состоитъ 
въ томъ, что часто для обращенныхъ происходитъ объек¬ 
тивная перемѣна въ мірѣ. «Все кажется теперь новымъ 
и прекраснымъ* *)»! Обращеніе является «преображе¬ 
ніемъ» міра. 

Религіознаи жизнь Америки кишитъ безчисленными 
сектами. Америка—страна безъ быта, безъ традицій. Об¬ 
щественная жизнь въ ней вѣчно кипитъ, вѣчно бурлитъ. 
Она, точно первобытный огнен но-жидкій океанъ, ломав¬ 
шій первыя тонкія корки суши, не даетъ образоваться 
устойчивымъ формамъ жизни. Въ этой странѣ крайняго 
индивидуализма идетъ непрерывное религіозное броженіе, 
непрерывные поиски какихъ нибудь видовъ самовнушенія, 
чтобъ заполнить духовную пустоту, порождаемую отсут¬ 
ствіемъ коллективнаго гипноза. Въ этомъ отношеніи лю¬ 
бопытно полу-этическое, полу-религіозное движете «ду¬ 
ховнаго врачеванія» (Міші-сте), о которомъ говоритъ 
въ своей книгѣ Джемсъ (самъ, между прочимъ, испытав¬ 
шій на себѣ дѣйствіе этого врачеванія). Если отбросить 
нѣкоторыя религіозныя теорія пантеистическаго типа, 
только внѣшне связанныя съ существомъ ученія, то мы 
получимъ любопытную попытку—правда, производимую 
эмпирически, ощупью— массового примѣненія гипноза. 
Міші-сиге это на 3 Д лаицизированный Лурдъ. Здѣсь 
богъ, поскольку онъ еще вообще имѣется, приводится 
къ одной изъ своихъ функцій—цѣлителя душъ (а иногда 
и тѣлъ). Ясно, что на этомъ пути можно идти и дальше. 
Механика психической жизни намъ еще плохо извѣстна. 

і) ЛѴ. Датез, «Біе геіідібзе Ег&Ьгппд», с. 236. Въ концѣ этой 
главы объ обращеніи Джемсъ приводитъ данныя Старбака, показы¬ 
вающія, на мой взглядъ, что въ общемъ съ теченіемъ времени ре¬ 
лигіозный энтузіазмъ обращенныхъ ослабѣваетъ. 
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Мы здѣсь все еще бродимъ, точно въ потемкахъ, все 
еще только нащупываемъ истину. Религія, эта народная 
медицина души, обладаетъ поэтому до сихъ поръ не¬ 
сравненно—большей эффективностью, чѣмъ первые за¬ 
чатки научной медицины духа— гипнозъ. Но приносимые 
съ цивилизаціей недуги становятся все сложнѣе, все 
труднѣе поддаются примитивнымъ пріемамъ леченія. На 
одного, утѣшеннаго традиціонными вѣрованіями, сколько 
другихъ, выбрасываемыхъ ежедневно изъ выдохнувшейся 
религіозной жизни! А перспективы, открывающіяся для 
раціональнаго леченія духа, необъятны. 

Религія осмысливала прежде жизнь. Но въ новое 
время— особенно въ 19 вѣкѣ—непрерывно продолжалось 
разложеніе факторовъ, благопріятныхъ для религіознаго 
моноидеизма. Ростъ соціальныхъ антагонизмовъ, расши¬ 
реніе умственнаго горизонта, пробужденіе новыхъ инте¬ 
ресовъ и потребностей— все это, съ одной стороны, умень¬ 
шало интенсивность коллективныхъ эмоцій, а, съ другой, 
ослабляло воспріимчивость личности къ воздѣйствію ихъ. 
Прежнее состояніе душевнаго равновѣсія была потеряно, 
а новое еще не народилось. Въ результатѣ получилась 
«анархія духа» съ ея симптомами въ видѣ многоразлич¬ 
ныхъ религіозныхъ исканій: наряду съ людьми, ищущими 
выхода изъ душевнаго развала въ возращеніи къ преж¬ 
нимъ религіознымъ вѣрованіямъ, появляются многочислен¬ 
ные религіозные реформаторы, обновители духовной жизни, 
основатели всякаго рода «маленькихъ религій», наконецъ, 
творцы «атеистическихъ» религій, какъ О. Контъ, Ницше, 
наши россійскіе «богостроители». И, чѣмъ ближе къ 
нашей эпохѣ, тѣмъ многочисленнѣе становятся признаки 
религіознаго броженія: здѣсь и безчисленныя протестант¬ 
скія секты, и англійскій «ритуализмъ», и нео-католицизмъ, 
и еще мало изслѣдованное русское сектантство, и уэль¬ 
ское религіозное движеніе, и необыкновенно обостренный 
интересъ къ религіозной проблемѣ въ Германіи, и кон¬ 
грессы религій, и т. д., и т. д. За послѣднія 10 —20 лѣтъ 
наблюдается увеличеніе вулканической дѣятельности земли. 
Нѣчто аналогичное совершается и въ религіозной жизни. 
Потухавшій было вулканъ религіознаго творчества сталъ 
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снова дымиться. Предстоитъ ли намъ быть свидѣтелями 
новаго грандіознаго изверженія? Иные, склонные къ 
историческимъ аналогіямъ, охотно подчеркиваютъ много¬ 
численныя черты сходства между нашей цивилизаціей и 
эпохой римскихъ цезарей. И, если брать верхи обще¬ 
ства, то сходство, дѣйствительно, огромное, по временамъ 
поражающее. Но они забываютъ про низы соціальной 
пирамиды—а это и есть самое главное. Носителемъ ре¬ 
лигіозной идеологіи могло бы быть, главнымъ образомъ, 
крестьянство. Въ горожанинѣ религія— это, прежде всего, 
мощная соціальная традиція. Въ городѣ есть и своя струя, 
ведущая къ религіозности, такъ сказать, отрицательнымъ 
путемъ,—не создавая боговъ, а образуя пустоту вокругъ 
человѣка. Но основной потокъ жизни города иррелигі- 
озенъ. Другое дѣло деревня, съ ея узкимъ, но сильнымъ, 
коллективнымъ сознаніемъ, съ ея ограниченнымъ круго¬ 
зоромъ, съ ея близостью къ природѣ, съ цикличностью 
ея жизни. Но роль деревни въ соціальномъ цѣломъ дѣ¬ 
лается все менѣе и менѣе значительной. Конечно, кре¬ 
стьянство еще достаточно сильно, чтобъ его соціальныя ‘ 
исканія могли облекаться и въ привычное идеологическое 
одѣяніе — религію. Очаги этой новой религіи могутъ быть 
довольно ярки, но врядъ ли они въ состояніи будутъ 
слиться въ одинъ міровой пожаръ, какъ это было въ 
эпоху упадка Рима. 

Впрочемъ, я отклонился нѣсколько въ сторону. Мы 
видѣли выше, что первая половина версиловской «фан¬ 
тазіи», рисующая картину великаго сиротства людей, 
совсѣмъ не фантазія, а характеристика дѣйствительнаго 
положенія вещей. За то фантастична и вымышленна вто¬ 
рая часть ея. И даже не то, что вымышленна—ибо и въ 
ней воспроизведены нѣкоторыя черты дѣйствительности— 
но она изображаетъ отношенія въ опрокинутомъ, пере¬ 
вернутомъ видѣ. Не потерявъ Бога, станутъ люди лю¬ 
бить другъ друга, а, наоборотъ, «разлюбивъ» другъ 
друга, растерявъ соціальныя связи, они утеряли и бога. 
Въ 19 вѣкѣ стало холодно, но не отъ того, что «убили 
Бога», пользуясь выраженіемъ Ницше: это убійство Бога, 
какъ и холодъ культуры, есть лишь выраженіе раздро- 
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бленія соціальнаго сенсоріума, распыленія коллективныхъ 
чувствъ. Отъ этого леденящаго холода одни предлагаютъ 
намъ укрыться въ храмы старыхъ религій, другіе—въ ка¬ 
кую-нибудь модернизированную часовенку, третьи — въ 
мірской Пантеонъ Человѣчества. А между тѣмъ центръ 
тяжести въ томъ, чтобъ люди, какъ говорится у Достоев¬ 
скаго, прижались бы другъ къ другу тѣснѣе и любовнѣе, 
центръ тяжести—въ возрожденіи коллективнаго чувстви¬ 
лища. Будетъ оно, будетъ и тепло. Булгаковъ и 
Бердяевъ думаютъ, что только возвратъ къ православію 
можетъ дать покой человѣку, Мережковскій находитъ 
то же цѣлительное дѣйствіе въ религіи Св. Духа, мо¬ 
дернистъ Ле-Руа въ догматахъ католицизма, понимаемыхъ 
прагматически, и т. д. Всѣ эти религіозные искатели 
какъ будто и не догадываются даже, что коллективныя 
чувства— это прожекторъ, который освѣщаетъ всякій 
экранъ, это —мельница, которая мелетъ всякое зерно. 
Австраліецъ находитъ въ своихъ разсказахъ о дѣяніяхъ 
предковъ изъ эпохи Алчѳринга, въ обрядахъ интишіумы 
и пр., такой же уютъ и преображеніе міра, какъ маго¬ 
метанинъ въ легендахъ изъ жизни Магомета и въ запретѣ 
свинины, или какъ христіанинъ въ преданіяхъ о мученикахъ 
и въ церковной службѣ. Особенности историческаго раз¬ 
витія различныхъ обществъ подвертываютъ подъ про¬ 
жекторъ тѣ или иные объекты. Но сила не въ этихъ 
объектахъ, а въ самомъ прожекторѣ. И, если что нужно 
современному обществу, то не старые или новые боги, 
а новое коллективное жизне —и міроощущеніе. 


8 . 

Намъ нужно новое коллективное жизнечувствіе. Но 
коллективное сознаніе не изготовляется, не фабрикуется, 
а органически выростаетъ изъ всей совокупности соціаль¬ 
ной жизни. Это, однако, легко забывается творцами 
атеистическихъ религій, которые фатально готовятъ своимъ 
системамъ судьбу курьезовъ и раритетовъ. Такимъ курье¬ 
зомъ была контовская религія человѣчества. Какъ из- 
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вѣстно, она имѣла даже свои общины вѣрующихъ, свои 
храмы и пр. Но контизмъ влачилъ жалкое существова¬ 
ніе. Когда одного писателя, посѣтившаго молельню кон- 
тистовъ въ Лондонѣ, спросили, что онъ тамъ видѣлъ, 
онъ отвѣтилъ: «три лица—и ни одного бога». Этотъ 
остроумный отвѣтъ мѣтко характеризовалъ и малочислен¬ 
ность послѣдователей новой религіи, и псевдо - рели¬ 
гіозный характеръ ихъ вѣроученія. Впрочемъ, оба эти 
обстоятельства тѣсно связаны между собой: псевдо-ре¬ 
лигія и не можетъ имѣть приверженецвъ. Въ ней от¬ 
сутствуетъ какъ разъ то, что нужно для успѣха рели¬ 
гіи: сила внушенія, зараженія. Въ атеистическихъ ре¬ 
лигіяхъ только имитируются нѣкоторыя черты религіи. 
Въ религіи фетишизмъ выростаетъ изъ интенсивной кол¬ 
лективной эмоціи. Здѣсь же даютъ сперва фетишъ—чело¬ 
вѣчество (въ контовской религіи имѣется даже Великій 
Фетишъ—Ьѳ §гапі РеіісЬе—Земля)— я затѣмъ уже ждутъ 
отсюда появленія коллективныхъ чувствъ. 

Это примѣнимо и къ «религіи» нашихъ богостроителей. 
У нихъ тоже—три лица и ни одного бога. Дѣло здѣсь 
не въ однихъ терминахъ, не въ словахъ «религія» или 
«богъ», а въ томъ, что предпринимается попытка меха¬ 
нически, раціоналистически создать то «преображеніе» 
міра, которое прежде давала коллективная иллюзія— 
религія. Луначарскій упрекаетъ Плеханова въ томъ, что 
онъ ухватилъ религію за одежду, а не за сердце. Но 
это обвиненіе можно отчасти вернуть и самому Луначар¬ 
скому, иначе онъ не сидѣлъ бы, подобно Вагнеру, въ 
кабинетѣ и не сочинялъ бы гомункула —религію на но¬ 
вый, научный манеръ, вмѣсто прежняго, естественнаго. 

Но въ богостроительствѣ, не смотря на его курьез¬ 
ныя стороны, затронута большая и важная проблема, 
важная особенно съ соціалистической точки зрѣнія. Я 
имѣю въ виду проблему «преображенія». Въ цитирован¬ 
ной мной книжкѣ А. Мейера мы находимъ рядъ соо¬ 
браженій о близости революціонныхъ движеній съ ре¬ 
лигіозными. «Въ идеологіяхъ революціонныхъ всегда 
скрыто или явно присутствуетъ идея конца. Ждутъ ка¬ 
кого - то послѣдняго переворота, «послѣдняго и рѣши- 
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тельнаго боя». «Въ этой странной на первый взглядъ 
любви къ катастрофѣ, въ мятежномъ исканіи бури, слы¬ 
шится какой-то иной, чуждый культурѣ и истинно гу¬ 
манистическому чувству жизни, порывъ. Не катастрофу 
ради катастрофы полюбили эти люди, а тотъ подъемъ къ 
какой-то высшей, преображенной жизни, съ которымъ 
связана катастрофа. Ничего не желая слышать о небѣ, 
какъ о мѣстѣ упокоенія, они ощущаютъ въ себѣ подлин • 
ное небо, отдаленно, неясно предчувствуютъ жизнь иного 
порядка. Что-то таинственно прекрасное улавливаютъ 
они въ необычной жизни, на мигъ открывающейся ихъ 
внутреннему взору» (48—49). 

Отчасти тѣми же красками изображалъ прежнюю 
соціалистическую идеологію Струве въ рефератѣ о соціа¬ 
лизмѣ, прочитанномъ въ прошломъ году въ религіозно¬ 
философскомъ обществѣ (воспроизведенъ въ «Р. Мысли» за 
1909, кн. 8). Онъ указывалъ на процессъ обмелѣнія соціа¬ 
лизма, превращающагося постепенно въ политическое ре¬ 
форматорство крупнаго стиля. Теперь дѣло идетъ о. пре - 
образованіи общества, въ то время какъ прежде соціа¬ 
листическій переворотъ носилъ характеръ преображенія. 

Я цитирую съ одной стороны ех-марксиста, «рене¬ 
гата», теперь бѣшенаго врага соціализма, а, съ другой, 
мистика, забывшаго, вѣроятно, тоже свое иное про¬ 
шлое. И все таки я утверждаю, что они въ извѣстномъ 
смыслѣ правы, и все таки вѣрно, что въ соціализмѣ—и, 
въ частности, въ марксизмѣ, какъ онъ воспринимался 
первоначально — былъ кусокъ отъ благовѣстія, отъ хиліазма, 
отъ преображенія. Знаменитый энгельеовскій скачекъ изъ 
царства необходимости въ царство свободы былъ пси¬ 
хологически осуществленъ русской интеллигенціей, от¬ 
крывшей для себя, послѣ убійственнаго десятилѣтія 
80-хъ годовъ, живой источникъ марксизма. И не только 
осуществленъ внутренне, субъективно, но и проици- 
рованъ впередъ, въ будущее. Соціалистическій строй 
рисовался, какъ нѣчто абсолютно, іоіо ^епего, отличное 
отъ буржуазнаго общества. Дѣло здѣсь не просто въ 
антитезѣ. соціальной революціи и соціальной эволюціи, 
а именно въ особомъ, происходящемъ въ исторіи, раз- 

12 
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рывѣ, въ перенесеніи человѣка въ совсѣмъ иную плос¬ 
кость психическаго бытія. Этотъ психическій катастро- 
физмъ, возведенный въ разсудочную доктрину, еще зву¬ 
читъ въ теоріяхъ «Философіи коллективизма» съ ея 
сліяніемъ психикъ, съ ея отсутствіемъ печати «я» въ 
соціалистическомъ чувствѣ, и пр. 

Это хиліастическое настроеніе— о которомъ мы мо¬ 
жемъ вспоминать только съ завистью—теперь спало, стало 
разсудочнѣе, спокойнѣе. И не потому—какъ увѣряетъ 
Струве—будто соціализмъ размѣнялся на политическое 
реформаторство. Конечно, разноцвѣтная бархатная пыль 
романтики при соприкосновеніи съ реальной жизнью 
истирается, и только въ такія эпохи общественнаго 
подъема, какъ революція, снова покрываются радугой 
крылья бабочки—мечты. Но дѣло не въ однѣхъ рефор¬ 
махъ и политической трезвости, а въ цѣломъ рядѣ при¬ 
чинъ. Несравненно важнѣе хотя бы тотъ фактъ, что 
соціалистическіе интеллигентскіе верхи, какъ небольшая 
масса, легко накаляются, но легко и охлаждаются, между 
тѣмъ какъ .въ широкихъ пролетарскихъ низахъ только 
еще накопляются въ медленномъ процессѣ образованія 
могучія чувства преображенія, пока не свѣтящія. 

Но здѣсь я желалъ бы обратить вниманіе на другой 
моментъ—на преобладаніе въ марксизмѣ раціоналисти¬ 
ческой, полемической, саркастической складки. 

Марксизмъ относится къ современному обществу, 
какъ Мефистофель: 

ІсЬ Ъіп Цег Сгеізі, сіег віеів ѵегпеіпі;, 

можетъ съ правомъ сказать онъ о себѣ. Ко всему подхо¬ 
дитъ онъ съ разъѣдающей критикой своего анализа, во 
всемъ умѣетъ онъ зорко разглядѣть руку хозяевъ со¬ 
временной культуры. У насъ есть поэтому нѳобычай 
ной силы критика Капитала. Но у насъ нѣтъ еще 
эпопеи Труда. И нѣтъ не только ея, но мы не имѣемъ 
своей пѣсни, своего диѳирамба, своей элегіи — всего 
того, въ чемъ выражается жизнь чувства. Подобно 
просвѣтителямъ 60-хъ годовъ мы различаемъ только 
два основныхъ тона аффективной жизни, знаемъ только 
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два темперамента: или суровую, замкнутую въ себѣ —и 
въ глубинѣ стыдливую—базаровщину, или мечтательную, 
разлѣзлую, мягкотѣлую кирсановщину. И, разумѣется, 
мы выбрали первую. Мы предпочитаемъ сами насмѣ¬ 
хаться, чѣмъ быть смѣшными, какъ прекраснодушный 
«другъ Аркадій». Мы боимся мечтать, мы отвыкли меч¬ 
тать, мы разучились говорить на языкѣ эмоціональной 
жизни. И въ удвоенномъ градѣ насмѣшекъ и сарказмовъ 
мы нерѣдко вымещаемъ на окружающихъ— и на себѣ 
самихъ—этотъ свой недостатокъ. 

Въ нашемъ міровоззрѣніи сильно развита гамма 
чувствъ гнѣва, презрѣнія, разрушительныхъ аффектовъ— 
но еще слабо намѣчена положительная гамма чувствъ 
энтузіазма и восторга. Но именно около этихъ послѣд¬ 
нихъ эмоцій собирается органическое, цѣльное жизне¬ 
чувствіе. На «да», а не на «нѣтъ», происходитъ та интен¬ 
сификація коллективныхъ чувствъ, которая длительнымъ 
образомъ «преображаетъ» міръ и создаетъ прочную основу 
для душевнаго равновѣсія. Это коллективное «да», эта 
психическая интерференція воль—работа многихъ поко¬ 
лѣній, иногда дѣло вѣковъ. Здѣсь тоже можно только 
облегчить муки родовъ, а не создавать а Іа Вагнеръ го¬ 
мункула. 

Но облегчить муки родовъ можно. Можно устранить 
препятствія, лежащія на пути къ выработкѣ новаго міро¬ 
ощущенія. И прежде всего можно развязать мечту, можно 
выпустить на волю изъ подземелій сердца запертую въ 
нихъ утопію. И это вполнѣ реалистическая задача, ибо 
нѣтъ горшей утопіи, чѣмъ попытки Угрюмъ-Бурчеевыхъ 
раціонализма запрудить рѣку аффективной жизни: ра¬ 
ціоналистическая плотина будетъ рано или поздно сне¬ 
сена бурнымъ разливомъ. Надо развязать мечту, говорю 
я, не юридически, разумѣется, не формально, ибо по 
буквѣ нашего «закона» никому не запрещается мечтать 
о чемъ угодно и чувствовать, что угодно—надо развязать 
-ее въ душѣ, въ помыслахъ. Надо преодолѣть косноязычіе 
раціонализма, не смущаясь первыхъ неловкостей, не оста¬ 
навливаясь передъ первыми несвязными попытками заго¬ 
ворить полнымъ и широкимъ голосомъ чувства. 

*■ 
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Можно устранить препятствія съ пути новаго міро- 
воззрѣнія. На марксизмѣ мертвымъ грузомъ лежалъ до 
сихъ поръ матеріализмъ, который его сторонники, чтобы 
сдѣлать его болѣе пріемлемымъ, должны были нѣсколько 
смягчить и разбавить спинозизмомъ. Въ марксизмѣ не 
получила, напримѣръ, дальнѣйшаго развитія струя, вли¬ 
тая въ него философомъ-самоучкой Дицгеномъ. А между 
тѣмъ въ Дидгенѣ, въ этомъ расплывчатомъ, безконечна 
повторяющемся, подчасъ утомительно-нудномъ, мыслителѣ 
мощно билось космическое чувство жизни, то чувство 
родства съ природой, которымъ Плехановъ нѣсколько 
раскрашиваетъ свой гробъ матеріализма. И нотъ подъ 
вліяніемъ недостатка собственнаго «да» марксисты стали 
искать его на сторонѣ, у Авенаріусовъ, у Маховъ, у 
Ницше. Подъ дѣйствіемъ той же потребности стали рас¬ 
цвѣчивать въ тона пролетарскаго міровоззрѣнія то Горь¬ 
каго, то Андреева, то какого-нибудь другого писателя. 
Эти попытки «дополнить», «примирить» и т. д. марк¬ 
сизмъ были психологически неизбѣжны и закономѣрны, 
ибо соціализмъ не одно только политическое движеніе. 
Будь онъ народнымъ движеніемъ стараго пошиба, онъ, 
черезъ своихъ вождей и пророковъ, создалъ бы новую 
религіозную идеологію. Въ наше же время, протекая въ 
свѣтской формѣ, онъ ведетъ къ новому міровоззрѣнію. Къ 
міровоззрѣнію въ обоихъ смыслахъ слова, ибо это не 
просто спекуляція одинокаго мыслителя о мірѣ, космосѣ, 
а жизнечувствіе «міра» — коллективности, соціальнаго 
цѣлаго. 

Луначарскій и его единомышленники остро почувство¬ 
вали отсутствіе въ марксизмѣ того, чтб можно назвать 
органическими чувствами — и въ этомъ ихъ заслуга. 
Бѣда же ихъ въ томъ, что второпяхъ они рѣшили де¬ 
кретировать— скажемъ: не религію, а профаннымъ тер¬ 
миномъ: новое міроощущеніе. Луначарскій такъ легко 
богостроительствуетъ, точно рецептъ прописываетъ. Какъ 
и другіе основатели атеистическихъ религій, онъ сперва 
создаетъ фетишъ, и затѣмъ ждетъ, что это привлечетъ и 
соотвѣтствующія чувства. 

Въ дѣйствительности же ргіпшт тоѵепз— это коллек- 
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тивныя чувства, и только за ними приходитъ дающее спо¬ 
койствіе и увѣренность жизнечувствіе, религіозный фети¬ 
шизмъ. 

Это не слѣдуетъ, однако, понимать въ томъ смыслѣ, 
что всякое сильное напряженіе коллективныхъ чувствъ 
ведетъ непремѣнно къ психологическимъ образованіямъ 
религіознаго характера. Обмірщиваясь, интеллектуализи- 
руясь, символизируясь, коллективныя эмоціи теряютъ фе¬ 
тишистскій видъ. Полковое знамя носитъ совсѣмъ иной 
характеръ, чѣмъ религіозная святыня, а красное знамя 
пролетаріата опять-таки иное, чѣмъ военная эмблема. Все 
это символы и проявленія коллективныхъ чувствъ, но сим¬ 
волы съ рѣзко убывающими чертами вещности, фетишизма. 

Могутъ сказать, что вмѣстѣ съ этимъ падаетъ и ихъ 
врачующее, гипнотическое дѣйствіе. Если принять даже— 
какъ это видно на примѣрѣ обращеній — что не религія 
даетъ преображеніе, а, наоборотъ, преображеніе даетъ 
религію, то, спросятъ, не показываетъ ли это на неизбѣж¬ 
ность религіознаго фетишизма, какъ формы проявленія 
концентрированнаго жизнечувствія? —Но дѣло въ томъ, что 
не всякое «преображеніе» выражается непремѣнно въ рели¬ 
гіозной формѣ. Есть даже случаи «преображенія», какъ 
результатъ перехода къ атеистическому символу вѣры. 
Это своего рода обращенія навыворотъ («соипіѳг-сопѵег- 
зіопз», какъ ихъ называетъ цитируемый Джемсомъ Стар- 
бэкъ). Атеизмъ можетъ явиться такимъ же выходомъ изъ 
религіознаго кризиса, какъ и возвратъ къ вѣрѣ. Напом¬ 
нимъ классическое во французской литературѣ описаніе 
этого атеистическаго обращенія у Жуффруа (см., напри¬ 
мѣръ, разсказъ объ этомъ у Джемса, гдѣ приводится еще 
два другихъ случая перехода въ атеизмъ), случаи болѣе 
мягкаго типа Ренана, англійскаго историка Грина (о 
немъ см. у Ь. ВгётоМ, «Ъ’іпсрііёішіе гёіі&іѳизѳ», т. II), 
приведенный у Гюйо случай потери вѣры одной религіоз¬ 
ной женщиной, и пр. Обыкновенно утрата вѣры совер¬ 
шается медленно, незамѣтнымъ процессомъ утечки, но 
иногда, какъ въ случаѣ съ Жуффруа, мы имѣемъ передъ 
собой сложный мучительный процессъ, съ бурнымъ раз¬ 
ряженіемъ, — и передъ нами настоящее атеистическое 
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обращеніе. И такихъ случаевъ, можетъ быть, гораздо 
больше, чѣмъ это обыкновенно думаютъ. Правда, рели¬ 
гіозный атавизмъ въ насъ очень силенъ. Въ нашемъ без¬ 
сознательномъ дремлютъ впечатлѣнія отъ вѣковъ фетишизма 
и анимизма. Въ томъ же направленіи работаютъ столь 
дорогія для человѣка воспоминанія дѣтства и могучія еще 
п понынѣ вѣрованія народныхъ массъ. Преодолѣніе анге- 
доніи жизни легче идетъ по этому традиціонному руслу 
эмоцій. Но это не неизбѣжно, и на примѣрѣ «духовнаго 
врачеванія» мы ужъ имѣемъ на 3 /« секуляризированный 
■ массовой типъ преображенія. 

Затронутый здѣсь вопросъ можетъ быть поставленъ 
еще и въ иной формѣ. Религіи, какъ мы говорили, сумѣли 
создать въ человѣчествѣ необыденное, возвышенное на¬ 
строеніе. Оно скрашивало сѣрость будничнаго существо¬ 
ванія, расцвѣчивало жизнь, осмысливало ее, —и все это 
во имя и съ помощью различныхъ системъ фетишист¬ 
скихъ и анимистскихъ иллюзій. Или можно сказать на¬ 
оборотъ: человѣчество, стоявшее подъ знакомъ фетишизма 
и анимизма, выражало свои чувства преображенности съ 
помощью сложныхъ религіозныхъ системъ. Спрашивается: 
съ устраненіемъ фетишизма и торжествомъ позитивизма 
остается ли мѣсто для чувствъ возвышеннаго, торжествен¬ 
наго, не-будничнаго? Или же наличность подобныхъ 
чувствъ предполагаетъ необходимо наличность иллюзіи? 
Лучи солнца, играя на Далекихъ облакахъ, создаютъ ви¬ 
дѣніе чего-то волшебно-прекраснаго; но, когда путникъ 
добирается до гребня горъ, его сразу охватываетъ про¬ 
низывающій холодъ сырого тумана. Красота облака соз¬ 
давалась только перспективой, была «иллюзіей», покры¬ 
валомъ Майи, подъ которымъ скрывалась тусклая сѣрая 
мгла обыденщины. Смыслъ жизни и ея красота не даются 
ли они тоже своего рода перспективой и иллюзіей? Теорія 
недостижимаго идеала, знаменитое изреченіе Лессинга, 
что онъ предпочитаетъ стремленіе къ истинѣ обладанію 
ей, и пр.— все это показываетъ исключительное значеніе 
психологической перспективы для цѣнности жизни. Чтобы 
не расплыться въ безформенный туманъ, облако идеала 
должно непрерывно отступать передъ нами. Религіозный 
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идеалъ имѣетъ то преимущество передъ земнымъ, что 
перспектива неба всегда и всюду неизмѣнна. Оставляетъ ли 
вообщё просторъ для подобной психологической перспек¬ 
тивы позитивизмъ, возможны ли «научныя» иллюзіи, со¬ 
знательный самообманъ, который для новаго атеистиче¬ 
скаго человѣка игралъ бы ту же роль, что анимистическія 
иллюзіи въ прошломъ? 

Все это разсужденіе исходитъ изъ предположенія о 
коренномъ антагонизмѣ, существующемъ между интеллек¬ 
туальной и аффективной сторонами жизни. Между тѣмъ 
анализъ позитивизма далеко не всегда разбиваетъ впечат¬ 
лѣніе, даваемое непосредственнымъ чувствомъ. Радуга для 
насъ такъ же прекрасна, какъ и для древняго грека, хотя 
мы въ ней видимъ не посланницу боговъ, Ириду, а отра¬ 
женіе солнечныхъ лучей на повисшихъ въ воздухѣ кап¬ 
ляхъ воды. Раскаты грома такъ же величественны для 
позитивиста, знающаго, что это разрядъ электрическихъ 
массъ атмосферы, какъ и для анимиста, слышащаго въ 
немъ голосъ своего бога. Словомъ, есть такія «иллюзіи», 
раскрытіе иллюзіоннаго характера которыхъ наукой ни¬ 
сколько не мѣняетъ нашего чувственнаго отношенія къ 
нимъ. Люди будутъ продолжать испытывать чувства голода, 
жажды, любви, ненависти и пр., хотя бы всѣ они про¬ 
никлись матеріализмомъ Демокрита: біо-психологическихъ 
элементовъ жизни рефлексія задѣть не можетъ. 

Но—скажутъ—рефлексія захватываетъ и разрушаетъ 
высшіе продукты психической жизни. Здѣсь логика ума 
и «логика чувствъ» взаимно проникаютъ другъ друга, и, 
такъ какъ ростъ позитивизма означаетъ ростъ интеллек¬ 
туальной логики, то ея засушивающее, какъ дыханіе 
сирокко, дѣйствіе должно неуклонно развиваться. Ученіе, 
что поведеніе человѣка вполнѣ детерминированно, что со¬ 
знаніе свободы есть иллюзія, — подобная той, которую, 
по словамъ Спинозы, испытывалъ бы падающій камень, 
если бы онъ былъ одаренъ сознаніемъ,—такое ученіе не 
можетъ а Іа Іоп^ие не подточить въ корнѣ самого чув¬ 
ства. Его естественнымъ результатомъ долженъ быть па¬ 
раличъ воли. Точно также гибельной окажется для тон¬ 
каго аромата любви доктрина о ея животномъ происхож- 
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деніи: обнажая подземные корни любви, мы рискуемъ 
тѣмт, что завянетъ нѣжный цвѣтокъ ея. Словомъ, 
если раскрытіе иллюзіоннаго характера нашихъ элемен¬ 
тарныхъ, инстинктивныхъ чувствъ безсильно разрушить 
ихъ, то, наоборотъ, оно оказываетъ самое гибельное дѣй¬ 
ствіе на верхахъ психической жигни. Здѣсь позитивное 
рѣшеніе проблемы генезиса означаетъ неминуемое раз¬ 
ложеніе цѣнности. По существу передъ нами встаетъ 
альтернатива: или позитивизмъ—и тогда крушеніе выс¬ 
шихъ цѣнностей, признанныхъ иллюзіями: крушеніе чувства 
свободы, чувства долга, любви и пр.,—или же сохране¬ 
ніе этихъ цѣнностей, и тогда отказъ отъ позитивизма и 
возвратъ къ фетишизму въ какой-либо изъ его формъ. 
И, если позитивизмъ терпитъ крахъ уже въ вопросѣ объ 
обычныхъ чувствахъ, то тѣмъ болѣе несостоятельнымъ 
оказывается онъ при рѣшеніи проблемы о преображен¬ 
ныхъ, праздничныхъ чувствахъ, которыя, съ его точки 
зрѣнія, иллюзіи въ квадратѣ: тамъ, гдѣ оказываются без¬ 
смыслицей такіе моменты жизни, какъ любовь или сво¬ 
бода, тамъ не можетъ быть и рѣчи объ осмысливаніи всей 
жизни въ цѣломъ. 

Тѣ, кто разсуждаетъ такимъ образомъ, собственно 
допускаютъ, что высшія чувства опираются на нѣкую 
познавательную иллюзію, что они предполагаютъ нѣчто 
экзистенціальное, между тѣмъ какъ въ дѣйствительности, 
наоборотъ, иллюзіи интеллектуальнаго характера коренятся 
въ соотвѣтствующемъ чувствѣ. Чувство свободы не вы¬ 
росло изъ правильно или неправильно понимаемаго ученія 
о свободѣ воли. Наоборотъ, эта послѣдняя теорія пред¬ 
ставляетъ собой только ошибочное истолкованіе специ¬ 
фическаго чувства мощи, чувства активности, увѣрен¬ 
ности. И это сознаніе, это переживаніе мощи такъ 
же мало иллюзія, какъ иллюзіей является цвѣтовая гамма 
радуги. Иллюзія— это не обманъ чувствъ: чувства не 
обманываютъ и не обманываются; ошибка, обманъ— это 
категоріи познавательнаго, интеллектуальнаго характера. 
Ошибочнымъ, обманчивымъ—а, слѣдовательно, иллюзіей— 
бываетъ истолкованіе показаній чувства, неправильная 
ихъ систематизація, сводка. Я созиаю себя свободнымъ 
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въ своихъ поступкахъ, я не чувствую обыкновенно при¬ 
нудительности въ совершеніи ихъ—говорю обыкновенно, 
ибо бываваютъ случаи, когда человѣкъ ясно испытываетъ 
фатальность и неизбѣжность своего поведенія, когда пе 
онъ дѣлаетъ, а имъ дѣлается— это фактъ неоспоримый, 
элементарный. Изъ этого факта я потомъ дѣлаю непра¬ 
вильный выводъ о своей свободѣ въ метафизическомъ 
смыслѣ, о томъ, что мое поведеніе не входитъ въ рядъ 
причинности, и это —ошибка, иллюзія. Детерминизмъ по¬ 
зитивизма разоблачаетъ эту иллюзію, этотъ логическій 
наростъ на стихійномъ чувствѣ своей мощи. Но самого 
чувства онъ не затрагиваетъ, да и не можетъ затронуть, 
ибо оно внѣ предѣловъ его досягаемости. 

Точно такъ же и любовь возвышенна не потому, что 
она имѣетъ небесное происхожденіе; наоборотъ, любви, 
изъ-за ея возвышенности, люди —въ наивности своего 
фетишизма—стали приписывать небесную родину. То же 
самое можно сказать и о чувствѣ долга, объ идеалѣ п 
пр., которые отлично обходятся безъ всякихъ небесныхъ 
санкцій, безъ миѳологическихъ костылей. Переливающее 
черезъ край, избыточествующее, чувство, иррадіируя въ 
интеллектуальную сферу, создаетъ миѳологическій миражъ. 
Но вѣдь не этимъ миражемъ питается оно, и, если 
разумъ разсѣиваетъ туманы, стоящіе надъ горячимъ источ¬ 
никомъ чувства, то это еще не значитъ, что долженъ 
изсякнуть самъ живой родникъ. 

Критика разума, позитивная рефлексія, разъѣдаетъ, 
какъ купоросъ, въ психологическомъ комплексѣ лишь 
то, что имѣетъ отношеніе къ познавательной функціи. 
Если этотъ психологическій комплексъ держится на лож¬ 
номъ интеллектуальномъ допущеніи, то, разумѣется, и 
всему комплексу предстоитъ рано или поздно гибель. Я 
очень цѣню какого-нибудь человѣка за его честность, за 
добросовѣстность, искренность. Впослѣдствіи рядъ фак¬ 
товъ убѣждаетъ меня, что мое мнѣніе о его моральной 
чистотѣ было ошибочно. Это интеллектуальное открытіе 
должно въ концѣ концовъ расшатать всю систему моихъ 
чувствъ относительно даннаго индивида.—Вѣрующій при¬ 
выкъ необычайно высоко цѣнить извѣстную группу книгъ, 
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такъ какъ онъ считаетъ ихъ богодухновенными, думаетъ, 
что ихъ продиктовало основателю религіи само боже¬ 
ство. Но анализъ священнаго текста показываетъ, что 
онъ состоитъ изъ противорѣчивыхъ, несвязанныхъ отрыв¬ 
ковъ, что онъ пестритъ утвержденіями, расходящимися 
съ опытомъ, здравымъ смысломъ, наконецъ, элементар¬ 
ными правилами морали. Это опять-таки не можетъ не 
отразиться на судьбѣ цѣнностей, связанныхъ съ вѣрой 
въ особое значеніе священныхъ книгъ. Конечно, теорія 
двойной истины—вѣрнѣе, практика ея—находитъ легко 
доступъ у людей, особенно, если одна изъ нихъ под¬ 
держивается всѣмъ вѣсомъ коллективной традиціи. Многіе 
поступаютъ, какъ тотъ, цитируемый Рибо, ученый, ко¬ 
торый, переходя черезъ порогъ лабораторіи, забывалъ о 
церкви и ея вѣрованіяхъ, а, заходя въ церковь, забывалъ 
результаты своихъ физическихъ изслѣдованій. Но въ 
общемъ и цѣломъ монистическая тенденція беретъ въ 
человѣкѣ верхъ. Валорныя сужденія, у которыхъ выр¬ 
ванъ ихъ экзистенціальный корень, обречены на исчез¬ 
новеніе. 

Словомъ, позитивизмъ самъ по себѣ не гибеленъ для 
чувства, онъ не разрушаетъ цѣнностей. Наоборотъ, ростъ 
интеллектуальной мощи человѣка, расширяя сферу дѣй¬ 
ствія его, расширяетъ и міръ цѣнностей. У Спенсера 
въ его «Основныхъ началахъ» имѣется превосходный 
образъ для выраженія отношеній между наукой и ре¬ 
лигіей. Онъ сравниваетъ область познаваемаго съ ша¬ 
ромъ, окруженнымъ со всѣхъ сторонъ непознаваемымъ: 
съ ростомъ шара, говоритъ англійскій философъ, растетъ 
непрерывно его поверхность, увеличивается и площадь 
соприкосновенія познаваемаго съ непознаваемымъ.—Съ 
большимъ правомъ можно примѣнить это сравненіе къ 
отношенію между интеллектомъ и чувствомъ, между по¬ 
знаніемъ и оцѣнкой. Они совсѣмъ не антагонисты. 
Интеллектъ разрушаетъ лишь ложныя цѣнности, цѣн¬ 
ности, основывающіяся на познавательной иллюзіи. Вообще 
же ростъ сферы раціональнаго означаетъ въ то же время 
и увеличеніе площади ея соприкосновенія съ міромъ 
ирраціональнаго (въ смыслѣ эмоціональной окраски эле- 
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ментовъ опыта). Вся біологическая эволюція свидѣтель¬ 
ствуетъ объ этомъ параллелизмѣ въ развитіи интеллек¬ 
туальной и аффективной сторонъ жизни: вмѣстѣ съ углу¬ 
бленіемъ и расширеніемъ познавательной функціи идетъ 
и углубленіе и утонченіе міра чувствъ и эмоцій. 

Критика разума очищаетъ эмоцію отъ фетишистскихъ 
придатковъ, не ослабляя непремѣнно интенсивности ея. 
Еще менѣе ослабляетъ присутствіе рефлексіи успокаи¬ 
вающее, укрѣпляющее, тонизирующее вліяніе эмопіи. 
Коллективное внушеніе можетъ такимъ образомъ проте¬ 
кать при полномъ свѣтѣ сознаніи, оказывая тѣмъ не 
менѣе все свое благотворное дѣйствіе. 


9. 

Вообразите себѣ, что какой-нибудь вашъ знакомый, 
больной тяжкимъ недугомъ, перебывавъ у самыхъ зна¬ 
менитыхъ врачей и не найдя помощи у нихъ, обратился 
бы къ тибетской медицинѣ или къ знахарямъ, и полу¬ 
чилъ бы здѣсь облегченіе. Это бываетъ иногда, а въ 
области нервныхъ болѣзней даже вполнѣ возможно. 
Представьте себѣ дальше, что этотъ знакомый сталъ бы 
обобщать свой случай, началъ бы бранить медицину и 
восхвалять силу тайнаго искусства знахарей. Вы бы 
естественно запротестовали, заспорили бы, хотя почва 
для спора была бы довольно неудобна: вы отправляетесь 
отъ абстрактныхъ достоинствъ медицины, оказавшейся, 
однако, въ данномъ конкретномъ случаѣ безсильной, а 
къ вамъ, подъ флагомъ абстрактныхъ доводовъ, говоритъ 
самъ этотъ конкретный случай во всей его яркости и 
непосредственности. 

Нѣчто подобное происходитъ при обсужденіи съ ни¬ 
щими мистиками различныхъ вопросовъ, въ частности 
проблемъ о смерти и о смыслѣ жизни. Все это обыкно¬ 
венно люди, неудовлетворенные . позитивизмомъ, порѣ¬ 
шившіе для себя лично эти мучительныя проблемы въ 
возвратѣ къ тѣмъ или инымъ формамъ фетишизма. И, 
если бы дѣло ограничивалось вопросомъ о ихъ личномъ 
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спасеніи, то все было бы довольно просто. X., скажемъ, 
успокоился на лонѣ православія; а У. тяготѣетъ къ ми¬ 
стицизму; а 2. видитъ выходъ въ спиритизмѣ, и пр. 
На это можно было бы сказать: отлично, что X. не 
мучается, познавъ тайны катехизиса- превосходно, что 
для 2. всѣ сомнѣнія были порѣшены, когда онъ позна¬ 
комился съ ученіемъ объ астральныхъ сферахъ. Но, къ 
несчастію, ни X., ни У., ни 2., не довольствуются однимъ 
улучшеніемъ своей судьбы. Они одержимы духомъ про¬ 
зелитизма, они настроены аггрессивно противъ непомог¬ 
шаго ихъ бѣдѣ позитивизма, и тутъ-то и начинается 
тотъ нелѣпый діалогъ, о которомъ я сейчасъ говорилъ. 

Мысль о смерти ужасна, скажетъ, напримѣръ, X. 
Кто только задумался надъ этой проблемой, тотъ остается 
зачарованнымъ ей навѣкъ. Источники жизни для него 
отравлены. Мережковскій правъ: «Если бы наступилъ 
рай на землѣ, въ которомъ человѣчество нашло бы 
утоленіе всѣхъ своихъ потребностей, не только физиче¬ 
скихъ, но и духовныхъ, и одна смерть осталась бы не¬ 
побѣжденной, непобѣдимой, то человѣкъ, не отказавшись 
отъ своего человѣческаго достоинства, не могъ бы удо¬ 
вольствоваться этимъ раемъ» («Не миръ, но мечъ», с. 13). 

Вы робко пытаетесь возразить Х’у, что не у всѣхъ 
и не всегда мысль о смерти принимаетъ размѣры такой 
навязчивой идеи; вы доказываете ему, что особенно остро 
выступаетъ она въ обществѣ съ чрезмѣрно развитыми 
индивидуалистическими тенденціями, и еще болѣе остро 
въ моменты общественной депрессіи, и т. д. и т. д. 

Но вся эта аргументація бьетъ мимо цѣли. Она ни¬ 
чего не говоритъ вашему собесѣднику. Онъ знаетъ только 
голосъ своего чувства, свою жажду безсмертія. И онъ 
невозмутимо продолжаетъ цитировать Мережковскаго: 
«Въ какой бы мѣрѣ ни побѣдилъ человѣкъ силы природы, 
достаточно одной возможности смерти, какъ уничтоженія 
личности, для того, чтобъ уничтожить всю реальность 
бытія: ежели смерть есть, то ничего нѣтъ, кромѣ смерти; 
ежели смерть есть—то все ничто. Подобно тому, какъ изъ 
цѣпи причинъ и слѣдствій нельзя вынуть ни одного звена, 
не раврушая всей цѣпи, такъ изъ мірового порядка 
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нельзя вынуть ни одной человѣческой жизни, будь то 
жизнь Іисуса Назорея или послѣдняго изъ паріевъ, не 
уничтожая всей реальности бытія» (ІЪ.). 

И, если смерть хотя бы единаго существа превращаетъ 
въ ничто все бытіе, то и, наоборотъ, безсмертіе или воз¬ 
вращеніе ивъ смерти къ жизни хотя бы одного человѣка 
означаетъ, по тому же автору, полное утвержденіе міра. 
«Какъ безсмертіе всѣхъ упразднилось бы смертью одного, 
такъ смерть всѣхъ упраздняется безсмертіемъ одного» 
(с. 14). 

Всякому понятны неудобства діалога, гдѣ такъ смѣло 
бросается вызовъ здравому смыслу, гдѣ одна сторона 
облекаетъ зачѣмъ то въ логическую форму свои непод¬ 
дающіяся логизированію чаянія и желанія. Эти чаянія 
по самому существу своему относятся къ логикѣ сердца, 
а ихъ почему то упрямо стараются подкрѣпить аргумен¬ 
тами изъ области логики разума. 

Страхъ смерти, какъ я уже указывалъ въ первомъ 
очеркѣ, это одна изъ излюбленныхъ темъ нашихъ ми¬ 
стиковъ. Но не только ихъ однихъ. Безконечно сильнѣе 
изображенъ этотъ специфическій недугъ культурнаго 
человѣчества такими мучениками его, какъ Толстой или 
Мопассанъ. Достатоточно вспомнить знаменитыя страницы 
«Исповѣди» или поразительный разговоръ между поэтомъ 
Норберъ-де-Варенномъ и Дюруа, героемъ романа «Ми¬ 
лый другъ». 

«Наступаетъ, видите ли, день — говоритъ поэтъ: и 
для многихъ онъ наступаетъ рано, когда обрывается 
веселье, потому что за всѣмъ, на что глядишь, замѣчаешь 
смерть... Да, это слово начинаешь вдругъ сразу понимать, 
неизвѣстно почему, неизвѣстно по поводу чего, и тогда 
все въ жизни мѣняетъ свой видъ. Я вотъ уже пятнадцать 
лѣтъ чувствую, какъ она опустошаетъ меня, точно во 
мнѣ сидитъ какой то грызущій меня звѣрь. Я чувство¬ 
валъ, какъ она разрушала меня —мало по малу, мѣсяцъ 
за мѣсяцемъ, часъ за часомъ—точно домъ, который обва¬ 
ливается. Она меня такъ изуродовала, что я самъ себя 
не узнаю. Во мнѣ нѣтъ ничего отъ меня прежняго, отъ 
меня жизнерадостнаго, свѣжаго, сильнаго трицатилѣт- 
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няго человѣка. Она окрасила въ бѣлый цвѣтъ мои черные 
волосы, и какъ искуссно, злобно, медленно она это сдѣ¬ 
лала! Она отняла у меня мою твердую кожу, мои мус¬ 
кулы, мои зубы, все мое прежнее тѣло, оставивъ мнѣ 
только мятущуюся въ отчаяніи душу, которую она тоже 
скоро заберетъ. А, мерзавка, она меня искрошила, по¬ 
тихоньку, секунда за секундой, совершая страшное дѣло 
разрушенія моего существа. И теперь я чувствую, какъ 
я умираю во всемъ томъ, что я дѣлаю. Каждый шагъ 
приближаетъ меня къ ней, каждое движеніе, каждое 
мое дыхапіе ускоряетъ ея гнусную работу. Дышать, 
спать, пить, ѣсть, работать, мечтать— все, все, что мы 
ни дѣлаемъ, это значитъ умирать. Жить, наконецъ, это 
тоже умирать!.. Я теперь вижу ее такъ близко, что часто 
меня охватываетъ желаніе вытянуть руки и оттолкнуть 
ее. Она покрываетъ землю и наполняетъ пространство. 
Я нахожу ее повсюду. Раздавленныя на дорогахъ насѣ¬ 
комыя, падающіе листья, замѣченный въ бородѣ друга сѣдой 
волосъ— все мнѣ ранитъ сердце, все кричитъ: «Вотъ она!» 
Она мнѣ портитъ удовольствіе отъ всего, что я дѣлаю, 
отъ всего, чтЬ я вижу, что я ѣмъ и пью, отъ всего, 
что я люблю: лунное сіяніе, восходъ солнца, открытое 
море, прекрасную рѣку, и столь сладостный для дыханія 
воздухъ лѣтнихъ вечеровъ!.. Къ чему привязаться? Къ 
кому броситься съ воплемъ отчаянія? Во что мы можемъ 
вѣрить? Всѣ религіи нелѣпы съ ихъ дѣтской моралью и 
съ ихъ эгоистическими, чудовищно глупыми, обѣщаніями. 
Одна смерть существуетъ навѣрное». 

Какъ ни замѣчательны, какъ ни захватываютъ насъ 
подобные документы человѣческой души, они носятъ 
однако явно субъективный характеръ. Страхъ смерти не 
такъ универсаленъ, какъ думаютъ одержимые имъ, и, глав¬ 
ное, не всегда онъ имѣлъ ту специфическую форму, форму 
ужаса небытія, какую онъ принялъ въ нашей цивили¬ 
заціи. 

Съ представленіемъ о собственномъ небытіи, какъ 
извѣстно, легко мирились цѣлые народы, цѣлыя эпохи. 
Мысль о загробномъ существованіи далеко не всегда 
приходила въ голову, а, если и приходила, то состояніе 
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покинувшихъ этотъ міръ далеко не всегда рисовалось 
желаннымъ. «Одаренныя разумомъ существа», говоритъ 
Ѳома Аквинскій, «желаютъ существовать вѣчно, а есте¬ 
ственное желаніе не можетъ существовать напрасно» *). Это 
«естественное желаніе», на самомъ дѣлѣ, представляетъ 
продуктъ историческаго развитія..Фактъ смерти, вѣроятно, 
всегда внушалъ людямъ ужасъ, но отъ страха смерти 
еще было далеко до идеи о личномъ безсмертіи. Пока 
личность была заслонена соціальной группой: родомъ, 
семьей, общиной, государствомъ—изъ ея нуждъ не дѣ¬ 
лали особой проблемы. Мысль о безсмертіи вообще не 
формулировалась въ сознаніи, а, если бы она и форму¬ 
лировалась, то отвѣтъ бы гласилъ, что безсмертенъ родъ, 
безсмертна семья, безсмертно бытіе, всѣ виды котораго 
эквивалентны, и пр. 

Мопассанъ устами своего поэта находитъ источникъ 
муки мысли о смерти въ дисгармоническомъ развитіи 
интеллекта. Здѣсь есть доля истины, но только доля. 
Гораздо больше значенія имѣетъ грандіозный процессъ пер- 
сонализированія человѣка, процессъ выдѣленія личности 
изъ окружающей ее среды. Только съ нарожденіемъ лич¬ 
ности начинается среди другихъ проблемъ и постановка 
вопроса о ея загробныхъ судьбахъ. И только съ полнымъ 
расцвѣтомъ индивидуалистическихъ чувствъ она прини¬ 
маетъ колоссальные размѣры трагической проблемы объ 
ужасѣ небытія, какъ мы ее встрѣчаемъ въ танатофоби- 
ческой литературѣ 2 ). Тамъ, гдѣ личность рѣзко обособ¬ 
ляется отъ окружающей соціальной среды и становится 
средоточіемъ міра, тамъ, гдѣ настроеніе отъединенности 
принимаетъ характеръ психологическаго солипсизма—тамъ 
судьбы собственнаго «я», вобравшаго въ себя все бытіе, 
должны цѣликомъ захватить человѣка. Въ нормальномъ 
состояніи чувство «я» представляетъ своего рода пси¬ 
хическіе обертоны, постоянно сопровождающіе потокъ 

*) См. Ь. Вопгйеаи, „Ье ргоЫёше йе Іа шогі“. 

2 ) Любопытно, что и въ разсужденіяхъ нашихъ мистиковъ о 
смерти, и въ потрясающихъ описаніяхъ ужаса небытія поэтами, вы¬ 
двинутъ почти исключительно эгоистическій моментъ страха 
смерти—невыносимая мысль о собственномъ упичтожевіи, засло¬ 
няющая совсѣмъ мысль о потерѣ близкихъ. 
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сознанія и придающіе ему особый отпечатокъ, тембръ. 
Но бываютъ случаи, когда это специфическое чувство 
паразитически разрастается за счетъ всего остального 
сознанія. Около него сгущается огромная масса пережи¬ 
ваній, въ результатѣ чего получается какъ бы раздвоеніе 
личности: въ «я» въ широкомъ смыслѣ слова—т. е. 
внутри потока сознанія—сидитъ узкое «я», стягивающее 
къ себѣ всѣ соки духовной жизни, сосредоточивающее 
на себѣ всѣ помыслы человѣка. Непосредственность пе¬ 
реживаній исчезаетъ, спонтанейная игра ихъ, составляв¬ 
шая всю прелесть жизни, пропадаетъ, ибо за всѣмъ 
слѣдитъ ревниво подстерегающій взоръ узкаго «я». Ши¬ 
рокое «я* говоритъ вмѣстѣ съ Заратустрой: «развѣ я 
ищу своего счастья? я ищу своего дѣла». Оно —объ¬ 
ективно, оно охотно и легко вплетается въ общій кру¬ 
говоротъ бытія. Въ узкомъ же «я» нѣтъ самозабвенія, 
оно кольцомъ смыкается въ себѣ, вѣчно устремляется 
къ себѣ—и жалитъ себя. На почвѣ такого паразитиро¬ 
ванія выростаютъ различные недуги личности: и болѣз¬ 
ненное самолюбіе, и ужасъ одиночества—этого абсолют¬ 
наго бытія «я» —и родственный съ нимъ, мучительный 
ужасъ абсолютнаго небытія «я» —страхъ смерти. 

Трагизмъ смерти родствѳннъ съ трагизмомъ одино¬ 
чества. Психологически они вырастаютъ изъ одного и 
того же корня, изъ ослабленія соціальныхъ чувствъ, за 
счетъ которыхъ несоразмѣрно выростаютъ группирующіяся 
около узкаго «я» переживанія. Судьба узкаго «я» ста¬ 
новится проблемой исключительнаго значенія, которая 
разно рѣшается въ зависимости отъ міровоззрѣнія чело¬ 
вѣка. Для Ницше съ его любовью къ «дальнему», про¬ 
блема формулировалась такъ, чтобъ «преобразовать смерть 
въ средство побѣды и тріумфа» (изъ замѣтокъ къ «Зара¬ 
тустрѣ»): человѣкъ долженъ быть преодолѣвъ, человѣкъ 
есть мостъ къ сверхчеловѣку, и смерть, приближающая 
осуществленіе этого «дальняго», радостна.—Пантеистъ 
мечтаетъ о своемъ сліяніи и раствореніи въ безконечномъ 
космическомъ началѣ.—Спиритуалистъ строитъ себѣ лич¬ 
ное духовное безсмертіе, сохранивъ въ вѣчности наиболѣе 
цѣнную для него часть «я». —Человѣкъ анимистическаго 



193 


образа мыслей, но умѣющій цѣнить и блага тѣлесной 
жизни, потребуетъ и воскресенія во плоти *). И т. д. и т. д. 
Вкусы здѣсь очень разнообразны, но по существу дѣло 
почти всегда сводится къ какому-нибудь виду фетиши¬ 
зированія. Вмѣсто того, чтобы обращаться прямо къ пси¬ 
хологическому корню чувства безсмертія (отсутствія ужаса - 
небытія) — соціальной эмоціи—создаютъ различные сур¬ 
рогаты ея, фетиши, фантомы. «Жизнь въ цѣломъ»—по 
выраженію Шиллера—дѣлала, вообще говоря, для чело¬ 
вѣчества ненужными всякаго рода анимистическія фикціи. 
Жизнь въ цѣломъ, или для субститутовъ этого цѣлаго, 
для символовъ коллектива, какъ бы эти символы ни на¬ 
зывались: благомъ отечества, прогрессомъ человѣчества, 
истиной, справедливостью, красотой. Евангельское пра¬ 
вило, что отдавшій свою душу сохранитъ ее, психоло¬ 
гически глубоко справедливо. Только путь самозабвенія 
ведетъ къ самоутвержденію. Только цѣлясь выше своей 
личности, мы попадаемъ въ нее. Только гоняясь за сим¬ 
волами, за «призраками», мы находимъ свою высшую 
реальность— свое «я». И, наоборотъ, упорно преслѣдуя 
непосредственно свое «я», мы, въ концѣ концовъ, на¬ 
ходимъ только призраки, но призраки въ буквальномъ 
смыслѣ слова, иллюзіи, фикціи, фантомы. 

Въ нашей жизни происходитъ въ огромномъ масштабѣ 
то же самое, чтб при попыткахъ вспомнить забытое имя, 
слово: чѣмъ больше мы о немъ думаемъ, чѣмъ упорнѣе 
мы напрягаемъ свою память, тѣмъ глубже и дальше пря¬ 
чется отъ насъ вспоминаемое. Надо перестать думать о 
немъ, и нужное слово какъ то внезапно, само собой, 
вдругъ всплываетъ со всей убѣдительностью реальнаго 
факта. Психика крайнаго индивидуализма представляетъ 
такое же вѣчно напряженное, болѣзненное усиліе что то 
найти, что то отыскать—и въ результатѣ этихъ безко- 

і) Ученіе о воскресеніи плоти доставило не мало хлопотъ от¬ 
ца? ъ церкви, которымъ приходилось давать отвѣты на различные 
коварнѣйшіе вопросы невѣрующихъ: о томъ, въ какомъ видѣ вос¬ 
креснутъ умершіе, сохранится ли въ будущей жизни различіе по¬ 
ловъ, что станется съ младенцами, недоносками, съ уродами, и т. д. 
(см., напримѣръ, Бл. Августинъ „О градѣ божьемъ", кн. 22, гл. XII 
и слѣд.)* Любопытно было 9 Ы знать, какъ разрѣшаютъ всѣ эти со¬ 
мнѣнія наши теоретики „святой плоти". 


13 
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нечныхъ усилій получается только измельчавшее, искро¬ 
шенное, распавшееся на миги, забитое вѣчной мыслью 
о смерти, «я». «Не трогай моихъ круговъ*, воскликнулъ 
великій геометръ, поглощенный своимъ «дѣломъ» и 
забывъ о подстерегающей смерти. Это и есть то на¬ 
строеніе самозабвенія, самоот даванія, которое преодолѣ¬ 
ваетъ смерть не въ фетишистическомъ, а въ символи¬ 
ческомъ безсмертіи. «Не трогай моихъ круговъ», «не 
трогай моихъ символовъ»—вотъ тотъ отвѣтъ, единствен¬ 
ный отвѣтъ, который можетъ дать человѣчество грозящимъ 
ему смертью стихіямъ. 

Только возрожденіе коллективнаго чувствилища 
сумѣетъ ввести узкое «я» и выростающія изъ него про¬ 
блемы въ должныя границы. Конечно, вся длинная и 
значительная историческая эпоха индивидуализма не 
пройдетъ безслѣдно. Узкое «я» значительно расширитъ 
свои предѣлы сравнительно съ тѣмъ, что было въ эпоху 
первобытнаго коммунизма съ его почти всецѣлымъ 
поглощеніемъ личности. Трагизмъ смерти не будетъ унич¬ 
тоженъ вполнѣ, а только обезвреженъ. Чувство «я» не 
погаснетъ въ обществѣ будущаго и личность, вѣроятно, 
никогда не начнетъ чувствовать себя клѣточкой, нейро¬ 
номъ коллективнаго мозга, какъ это изображаютъ наши 
богостроители. Мысль о смерти— своей, и особенно 
близкихъ своихъ—никогда, если только исключить мо¬ 
менты героическаго подъема, не станетъ «средствомъ 
побѣды и тріумфа». Изъ всѣхъ диссонансовъ, входящихъ 
въ гармонію грядущей эпохи релятивизма, она будетъ 
наиболѣе рѣзкимъ, наиболѣе болѣзненнымъ. 

Аналогичный процессъ фетишизированія происходитъ 
въ вопросѣ о смыслѣ жизни, представляющемъ только 
другую сторону той же проблемы о трагизмѣ смерти. 
«Жизнь нелѣпа, если въ ней нѣтъ высшаго смысла, го¬ 
воритъ мистикъ: а смыслъ жизни дается лишь съ при¬ 
знаніемъ нравственнаго міропорядка, высшаго міра, въ 
лсоторомъ разрѣшаются всѣ дисгармоніи и загадки нашего 
здѣшняго существованія». 
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Если вы попробуете сказать мистику, что смыслъ 
жизни заключается хотя бы въ томъ, чтобъ «жить для 
цѣлаго», то онъ вамъ отвѣтить, что цѣлое— это есть 
фикція, логическая абстракція, что оно лишь ариѳмети¬ 
ческая сумма отдѣльныхъ лицъ, и, значитъ, жить для 
цѣлаго это то же самое, что жить для другихъ людей, 
которые опять-таки живутъ для другихъ, и т. д. безъ 
конца. 

.Мистикъ страннымъ образомъ видитъ фикцію въ со¬ 
ціальномъ цѣломъ, а высшую реальность въ какомъ то 
внѣміровомъ фантомѣ, являющемся въ дѣйствительности 
лишь образомъ коллективныхъ представленій и чувствъ. 
Планы этого фантома неизвѣстны; назначеніе личности и 
ея отношенія къ нему — тоже. Все это окрещивается на¬ 
званіемъ «тайны». И достаточно этого магическаго слова, 
чтобы сдѣлать призракъ реальности болѣе близкимъ и 
понятнымъ, чѣмъ сама реальность. Поразительна эта 
любовь человѣчества къ тѣнямъ и призракамъ реальности. 
Человѣчество похоже на горьковскую Настю изъ «На 
днѣ», которая сочинила себѣ цѣлый романъ съ какимъ 
то несуществующимъ Гастономъ. Настѣ податься не¬ 
куда, и неудивительно, что монологъ ея жизни раз¬ 
рѣшается въ мнимый діалогъ съ созданіемъ собствен¬ 
ной фантазіи. Такой же мистическій діалогъ заводить 
и фетишизирующая мысль, превращающая символическія 
отношенія въ вещныя. Для фетишиста въ области мысли 
слово, какъ таковое, есть орудіе и источникъ власти; для 
фетишиста въ любви—платокъ любимаго человѣка или 
прядь его волосъ есть достаточный источникъ любви; для 
фетишиста хозяйственной жизни мѣновыя цѣны товаровъ 
представляютъ главную экономическую реальность, засти¬ 
лающую отъ него основной фактъ соціальнаго сотрудни¬ 
чества. Точно также религіозный фетишистъ видитъ лишь 
гигантское мнимое изображеніе коллективныхъ чувствъ, 
проглядывая подлинный источникъ излученія. Богъ для 
него реальность, а коллективность—фантомъ. 

Параллельно съ этимъ фетишизированіемъ въ вопросѣ 
о смыслѣ жизни идетъ и психологическая аберрація. 
Ищутъ какого то особаго высшаго смысла жизни, кото- 
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рый будто бы осмысливаетъ существованіе, между тѣмъ 
какъ, наоборотъ, осмысленное существованіе даетъ смыслъ 
жизни. Въ данномъ случаѣ—какъ и вообще въ телеоло¬ 
гической концепціи — порядокъ вещей переставляется 
вверхъ ногами: двигательную, побудительную силу, пред¬ 
ставляющую своего рода тізаіег^о, проицируютъ впередъ, 
превращаютъ въ какую то цѣль, якобы притягивающую 
къ себѣ и приводящую въ движеніе личность.. Среди 
двухъ или трехъ десятковъ способовъ достигнуть луны у 
Сирано-де-Бержерака былъ и слѣдующій проектъ: надо 
было помѣститься въ желѣзномъ ящикѣ, взять достаточно 
сильный магнитъ и подбросить его вверхъ; поднимаясь, 
магнитъ увлечетъ за собой желѣзный ящикъ; достигнувши 
магнита, его опять подбрасываютъ, и т. д., пока не добе¬ 
рутся до луны. Роль такого рода подбрасываемаго маг¬ 
нита въ телеологической концепціи играютъ «цѣли» 
жизни или «цѣль» ея. Не человѣкъ, передвигаясь въ 
жизни, оставляетъ различныя вѣхи этого передвиженія— 
цѣли, а, наоборотъ, цѣли, согласно этому воззрѣнію, какъ 
бы притягиваютъ и заставляютъ передвигаться человѣка. 
Неудивительно, что при такомъ пониманіи дѣла ста¬ 
раются отыскать достаточно сильный «магнитъ», доста¬ 
точно высокую «цѣль», которая могла бы увлечь за собой 
человѣка. Это опять-таки разновидность фетишистскаго 
пониманія явленій, ухватывающаяся за результаты, за 
симптомъ процесса, и воспроизводящая симптомъ въ раз- 
счетѣ воспроизвести и самъ фактъ. Человѣку же нуженъ 
не какой-то смыслъ жизни, а чтобъ жизнь была осмы¬ 
сленной, полной, захватывающей. 

Такъ называемая проблема о смыслѣ жизни не можетъ 
быть рѣшена, ибо, выраженная въ логическихъ терми¬ 
нахъ, она просто абсурдна. Вопросъ «для чего?» можно 
тянуть въ безконечность. Всякое «для того» есть лишь 
поводъ для новаго: «для чего?»—вотъ такъ, какъ дѣти 
иногда, въ порывѣ ли любознательности или, что вѣр¬ 
нѣе, въ инстинктивныхъ пробахъ обращаться съ неиз¬ 
вѣстнымъ логическимъ оружіемъ,' даваемымъ имъ новыми 
понятіями каузальности и финальности, замучиваютъ 
взрослыхъ своими безконечными разспросами. Окончателъ- 
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ное «для того» — «высшій» смыслъ, «высшая» цѣль — 
это законченная безконечность, это сомкнувшаяся пря¬ 
мая. Мистикъ, какъ мы уже видѣли, обрываетъ прямую, 
ставитъ въ концѣ ея чудо преображенія. 

Проблема о смыслѣ жизни рѣшается—не логически, 
я психологически—тѣмъ, что она просто снимается съ 
очереди. Для людей интенсивной жизни и дебордирующей 
энергіи этотъ вопросъ даже не поднимается: ихъ жизнь 
и есть ихъ отвѣтъ. Если же вопросъ этотъ поднимается 
кѣмъ нибудь въ острой формѣ, то это признакъ нару¬ 
шенія душевнаго равновѣсія, симптомъ истощенія жиз¬ 
ненной энергіи. И здѣсь рѣшеніе можетъ заключаться 
только въ «леченіи» въ широкомъ смыслѣ слова, въ пси¬ 
хическомъ заряженіи и зараженіи личности, во внушеніи. 
Тѣ или иныя лица могутъ быть специфически воспріим¬ 
чивы къ традиціоннымъ формамъ религіознаго внуше¬ 
нія, но это, конечно, не обязательно для всѣхъ. 

Въ связи съ этимъ вопросомъ о смыслѣ жизни слѣ¬ 
дуетъ указать еще на одинъ, часто игнорируемый, пунктъ. 
Говорятъ о смыслѣ жизни такимъ образомъ, точно жизнь 
есть нѣчто безусловно цѣльное и единое. Между тѣмъ 
каждый человѣкъ въ продолженіи своей жизни предста¬ 
вляетъ собой собственно нѣсколько нанизанныхъ одна 
на другую личностей, неразрывно, разумѣется, связанныхъ 
между собой нитью воспоминаній, но все таки достаточно 
отличныхъ другъ отъ друга, чтобъ не приписывать имъ 
одинаковыхъ постановокъ проблемъ жизни. Ребенокъ— 
не то, что юноша; юноша—не то, что взрослый чело¬ 
вѣкъ; взрослый человѣкъ — нѣчто иное, чѣмъ человѣкъ въ 
расцвѣтѣ силъ, который, въ свою очередь, отличается 
отъ старика, и т. д. Обыкновенно говорятъ отъ имени 
человѣка вообще, жизни вообще, въ то время, какъ нужно 
специфицировать, какую изъ пяти-шести составляющихъ 
человѣческое существованіе индивидуальностей имѣютъ 
въ виду. Проблема о смыслѣ жизни— это, вообще го¬ 
воря, специфическая проблема критическихъ періодовъ, 
моментовъ перелома жизни. Въ человѣческомъ существо¬ 
ваніи имѣются двѣ такихъ главныхъ критическихъ точки: 
одна на порогѣ возмужалости, когда накопленныя орга- 
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низмомъ силы ищутъ выхода и приложенія, другая—на 
порогѣ старости, когда ужъ надвигается чувство убыли 
жизненной энергіи. Межъ этими точками и за ними по 
обѣ стороны—къ юности и старости—проблема о смыслѣ 
жизни выступаетъ лишь спорадически. Эта психологія 
возрастовъ накладывается на создаваемый условіями со¬ 
ціальнаго развитія психологическій рисунокъ. Въ обще¬ 
ствѣ, гдѣ задаетъ тонъ одна изъ «критическихъ» возраст¬ 
ныхъ группъ, проблема о смыслѣ жизни должна, вообще 
говоря, выступать острѣе, чѣмъ, напримѣръ, въ геронто- 
кратическомъ обществѣ съ свойственными старости ду¬ 
шевнымъ равновѣсіемъ и покоемъ. 

Эта имманентная психологія возрастовъ имѣетъ зна¬ 
ченіе не только въ вопросѣ о смыслѣ жизни, но и 
вообще во всѣхъ проблемахъ эмоціональнаго характера. 
Идеологія общества должна испытывать на себѣ пре¬ 
имущественное вліяніе психики того возрастнаго класса, 
чье удѣльное вліяніе въ обществѣ наиболѣе велико. Въ 
исторіи наблюдается, несомнѣнно, передвиженіе соціаль¬ 
наго вѣса въ сторону молодости. Это означаетъ, съ одной 
стороны, ростъ самоотверженныхъ и энтузіастическихъ 
чувствъ, но также и обостренный интересъ къ общимъ 
проблемамъ жизни и смерти. 

Но этотъ возрастной психологическій разрѣзъ не 
стоитъ одиноко. На ряду съ нимъ приходится учесть и 
вліяніе такихъ усложняющихъ факторовъ, какъ психоло¬ 
гія половъ, расъ и—что особенно важно — различныхъ 
характеровъ. Здѣсь я остановлюсь нѣсколько дольше лишь 
на послѣднемъ пунктѣ, противоставивъ «позитивистиче- 
скій» типъ «идеалистическому», т. е. тому типу людей, 
который, по словамъ Рибо, предпочитаетъ иллюзіонные 
отвѣты отсутствію всякихъ отвѣтовъ. 

10 . 

Затрагиваемая здѣсь проблема стоитъ въ тѣсной связи 
съ вопросомъ о значеніи «иллюзій», о которомъ говори¬ 
лось въ главѣ 8. Просвѣщенный противникъ позитивизма 
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можетъ согласиться съ тѣмъ, что позитивизмъ не интел- 
лектуализируетъ насквозь жизни, что имъ сохраняется 
или, можетъ быть, даже создается правильное соотношеніе 
между интеллектуальной и эмоціональной сферами. Но, 
скажетъ онъ, этимъ не устраняется будничность и сѣрость 
позитивизма, а, наоборотъ, она возводится въ норму, въ 
перлъ созданія. Извѣстная порція интеллектуальныхъ 
возбужденій, соотвѣтствующая ей доза эмоцій—такова 
формула позитивистскаго рая на землѣ. Это —то аптекарское 
пониманіе человѣка, которое вызвало противъ себя без¬ 
смертные сарказмы Ницше о «послѣднемъ человѣкѣ». 
Даже «оскорбительно - ясный»Милль находилъ, что лучше 
быть недовольнымъ Сократомъ, чѣмъ довольной свиньей. 
То же выразилъ иначе Ренанъ, говоря, что всякій пред¬ 
почтетъ быть больнымъ, какъ Паскаль, чѣмъ здоровымъ, 
какъ всѣ. Позитивизмъ же— это и есть разсудочная идеологія 
здоровыхъ, какъ всѣ. Царство позитивизма— это царстве 
довольныхъ людей, а довольный человѣкъ— это первая 
ступень къ тому, чтобъ стать довольной свиньей. 

Горе позитивизма, продолжаетъ «идеалистъ», въ 
томъ, что, снимая такъ называемыя имъ «иллюзіи», онъ 
депроблематизируетъ бытіе, — депроблематизируетъ его, 
конечно, принципіально, а не фактически. Онъ снимаетъ 
загадку міра; въ принципѣ міръ одолѣнъ,—на долю чело¬ 
вѣчества остаются только частныя, частичныя проблемы. 
Этихъ проблемъ можетъ быть множество, даже безчислен¬ 
ное множество, но съ устраненіемъ основной загадки 
изъ нихъ вынута живая душа. Онѣ остаются только 
предметомъ любопытства, даже курьеза, вотъ такъ, какъ 
безчисленныя ариѳметическій рѣшенія алгебраической за¬ 
дачи, общая формула которой найдена. Сегодня радій, 
завтра электроны, сегодня декадентскій изломъ души, 
завтра реалистическій, и пр. и пр.— все это по существу 
одинаково, и одинаково равнодушно перемалывается жер¬ 
новами позитивизма съ его принципами каузальности, 
детерминизма, внутренней раціональности бытія. Позити¬ 
вистъ нашелъ секретъ быть скучнымъ: онъ все сказалъ. 
Позитивизмъ— это скука, возведенная въ трансцендентъ. 
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это та «тоска логики», о которой говоритъ у Достоевскаго 
Версиловъ. 

Человѣчество же не хочетъ депроблѳматизаці бытія;и 
не хочетъ ея, ибо не можетъ жить съ ней. Правда, оно 
не можетъ жить и безъ нея, не можетъ не стремиться 
къ разрѣшенію загадки сфинкса. Но, въ отличіе отъ 
классической загадки, здѣсь правильное рѣшеніе—ка¬ 
кимъ считаетъ свой отвѣтъ позитивизмъ—влечетъ за со¬ 
бой гибель рѣшившаго. Человѣческая психика дуалистична, 
антиномична. Она и хочетъ идеализма и не хочетъ его, 
она и любитъ позитивизмъ и ненавидитъ его. Неиз¬ 
вѣстно почему, но въ человѣкѣ живутъ эти враждебные, 
непримиримыя, мучащія его чувства и, верхъ парадокса, 
эта мука—высшее блаженство его, самое цѣнное въ жизни. 
Въ томъ и состоитъ глубочайшая психологическая основа 
человѣка, что онъ не можетъ не быть позитивистомъ, 
но и не можетъ быть имъ. Это и есть наиболѣе «по¬ 
зитивное», наиболѣе правильное, пониманіе человѣческой 
психики. Самъ позитивизмъ, самъ раціонализмъ, треоуютъ, 
чтобъ считались съ этой неистребимой, сильной, какъ 
смерть, складкой антипозитивизма, антираціонализма. Ре¬ 
ализація позитивнаго идеала въ предѣлахъ теперешняго че¬ 
ловѣка— это психологическое чудо, иоо она предполагаетъ 
уничтоженіе основной психологической черты ирраціо¬ 
нальнаго. 

Человѣчество не хочетъ депроблематизаціи бытія, и 
именно то культурное человѣчество, которое на верхахъ 
своихъ выработало позитивизмъ. И оно отворачивается 
отъ тѣхъ своихъ совѣтниковъ, которые предлагаютъ ему 
средства къ этой депроблематизаціи, какъ оно все еще — 
широко практикуя ихъ— отворачивается душевно оіъ 
нео-мальтузіанскихъ совѣтовъ. Вотъ приходитъ Мечни¬ 
ковъ съ своей мечтой о нормальномъ циклѣ жизни, съ 
нормальной старостью, съ нормально развивающимся 
инстинктомъ смерти. Онъ рекомендуетъ лактобациллинъ, 
предлагаетъ для возстановленія этой нормальности вы¬ 
рѣзывать толстую кишку, и обѣщаетъ въ награду за 
послушаніе долгое, какъ у библейскихъ патріарховъ, 
безмятежаое житіе. Позитивный смыслъ жизни найденъ 
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знаменитымъ біологомъ, трагизмъ смерти устраненъ. И 
все-таки претитъ какъ-то отъ блестящей перспектива 
толстощекихъ, румяныхъ, стопятидѳсятилѣтнихъ старцевъ, 
которыхъ начнетъ постепенно обвѣвать крыло смерти — 
желаннаго сна. Не плѣняетъ это, вызванное хирургиче¬ 
скимъ вмѣшательствомъ и вегетаріанско-молочнымъ ре¬ 
жимомъ, довольство. 

Вотъ Преццолини, блестящій итальянскій прагма¬ 
тистъ *), мечтающій о такихъ снадобьяхъ, съ помощью 
которыхъ можно было бы разсѣять всѣ душевныя дис¬ 
гармоніи и сдѣлать человѣка счастливымъ. Не плѣняетъ 
и это душевное равновѣсіе, отпускаемое по рецептамъ 
врача изъ аптеки. 

Или вообразимъ себѣ такой фантастическій случай. 
Вообразимъ себѣ, что удалось бы добиться, чтобъ, по 
мѣрѣ приближенія къ концу жизни, убавлялся ходъ 
времени— не наружу, не по часамъ, а внутри насъ. 
Природа ввела дисгармонію въ существованіе человѣка, 
поставивъ чувство безконечнаго времени въ началѣ 
жизни, а не въ концѣ его. Но допустимъ, что отно¬ 
шенія почему-то измѣнились, допустимъ, что съ годами 
время все бы растягивалось для насъ, что, чѣмъ ближе 
объективно мы подходили бы къ смерти (которая, ска¬ 
жемъ, наступала бы на тридцатитысячный оборотъ 
солнца), тѣмъ длиннѣе дѣлался бы нашъ часъ, нашъ 
день. 35—40-лѣтній человѣкъ, который обыкновенно 
начинаетъ въ это время чувствовать сокращеніе и быстрое 
паденіе времени, сталъ бы теперь, наоборотъ, замѣчать, 
какъ оно прибываетъ, какъ къ нему неслышно подхо¬ 
дитъ безконечное. И каждый мѣсяцъ, каждый годъ, несли 
бы ему все большій ростъ времени, ростъ жизни. Отъ 
восхода солнца до заката его для людей проходили бы 
цѣлые годы въ разныхъ чувствахъ, въ мысляхъ, въ ожи¬ 
даніяхъ. И, чѣмъ ближе была бы смерть, тѣмъ полнѣе 
дѣлалось бы время. Люди проживали бы столѣтія, тыся- 

!) Вѣрнѣе, бывшій прагматистъ. Теперь онъ уже послѣдователь 
Б. Кроче и синдикалистъ. См. его книгу „Ьа іэогіа віпіасаІівЬа 1 *. 


> 
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челѣтія за одинъ день. И когда наступалъ бы послѣдній, 
роковой, восходъ солнца, смерть была бы психологи¬ 
чески такой же чуждой для- человѣка, какъ и на порогѣ 
жизни, хотя бы онъ и зналъ, что обреченъ умереть въ 
этотъ свой послѣдній полдень. Смерть была бы здѣсь 
сказкой, такой же сказкой, какой ее воспринимаютъ дѣти. 

Трагизмъ смерти былъ бы въ этомъ случаѣ также пре- 
одолѣнъ. Но врядъ ли кого удовлетворило бы такое рѣ¬ 
шеніе. Въ этихъ вопросахъ человѣкъ не хочетъ завѣдомой 
иллюзіи, завѣдомой лжи. Свести жизнь на сладкій сонъ, 
вмѣсто осмысленнаго существованія преподнести человѣку 
красивыя видѣнія опіофага—этого не приметъ и позитив¬ 
нѣйшій изъ позитивистовъ. Несмотря на весь свой реляти¬ 
визмъ, на то, что въ теоріи для него истина и заблужде¬ 
ніе, сонъ и явь, отличаются между собой лишь степенью, — 
онъ практически, въ своемъ жизнеощущеніи, признаетъ 
абсолютную цѣнность жизни. Возвышающему обману жиз¬ 
ни—сладкаго сновидѣнія онъ предпочтетъ низкую истину 
реальной жизни со всѣми ея лишеніями и муками. 

Человѣчество не хочетъ депроблематизаціи бытія, 
снятія трагизмовъ жизни и смерти, покупаемаго цѣной 
благочестиваго обмана, цѣной замаскировыванія и затушо- 
выванія самой сущности жизни. Между тѣмъ только 
благодаря благочестивому обману удается позитивизму 
водворить свой рай на землѣ. Медикаменты Преццолини, 
оперативный способъ Мечникова, переворотъ въ чувствѣ 
времени — все это пока фантазіи и утопіи. Но развѣ 
далеко по существу уходятъ отъ этихъ фантазій тѣ 
практическія рѣшенія, которыя даетъ позитивизмъ? На 
проблему индивидуальной смерти онъ отвѣчаетъ — ги¬ 
потетическимъ къ тому же—безсмертіемъ рода. «Живи 
въ цѣломъ»; «живи для будущаго»; «личность, «я» — 
это текучая, преходящая комбинація элементовъ, осо¬ 
бенно выпяченная въ товарномъ обществѣ», и т. д. 
Реальные запросы индивида удовлетворяютъ иллюзіей со¬ 
ціальнаго происхожденія,—чѣмъ лучше такая иллюзія, 
при томъ ненадежная, поддающейся точной дозировкѣ 
иллюзіи Преццолини? 

Ростъ позитивизма можетъ, несомнѣнно, привести къ 



203 


той или иной формѣ безболѣзненной депроблематизаціи 
бытія—путемъ ли гипотетическаго универсальнаго гипноза, 
путемъ ли постепенной перемѣны психики подъ давле¬ 
ніемъ соціальной обстановки, и т. д. Но эта депроблема- 
тизація—вершина торжества позитивизма—скрываетъ за 
собой глубочайшую пропасть паденія его. Дойдя до этой 
вершины, мы сразу отвергаемъ позитивизмъ въ корнѣ, 
съ его основной посылкой объ относительности всего 
сущаго. Мы не хотимъ жизни—сладкаго сна, мы не при¬ 
нимаемъ такой жизни. Между сномъ и явью, между 
иллюзіей и реальностью должна быть—такъ говоритъ 
голосъ нашего чувства, такъ говоритъ нашъ практиче¬ 
скій разумъ—разница качественная, а не количествен¬ 
ная, разница по существу, а не по степени. Въ жизни, 
въ цѣнности ея, есть нѣкоторое ядро абсолюта. Утвердивъ 
же этотъ абсолютъ внутри себя, мы неизбѣжно откры¬ 
ваемъ его вокругъ себя, впѣ себя. А тогда отношенія 
между позитивизмомъ и идеализмомъ радикально измѣ¬ 
няются. Позитивизмъ въ религіозныхъ конструкціяхъ— 
въ идеяхъ бога, нравственнаго міропорядка и пр.—видитъ 
иллюзіи, выросшія на почвѣ дебордирующаго чувства; 
для него это квази-реальности, это валорности съ мни¬ 
мымъ экзистенціаломъ. На мѣсто ихъ онъ ставитъ ва¬ 
лорности чистаго типа, не претендующія на объективную 
реальность: чувство связи, паѳосъ безконечнаго, и пр. 
Для антипозитивиста же, наоборотъ, эти субъективныя 
реальности позитивизма — иллюзіи чистѣйшей воды, а 
основныя религіозныя идеи и представляютъ важнѣйшую 

реальность бытія, его епз геаііззітшп. 

* 

Разговоры о мнимой депроблематизаціи, вносимой 
позитивизмомъ, складываются въ значительной мѣрѣ изъ 
чувства блазированности, порождаемаго легкимъ ознако¬ 
мленіемъ съ послѣдними результатами точныхъ изслѣдо¬ 
ваній. Наука (а, значитъ, и позитивизмъ)— это вовсе не 
самое послѣднее слово объ электронахъ и радіи. Она 
также не самые общіе результаты, не резюме и конспектъ 
всего извѣстнаго намъ. Позитивизмъ— это одновременно и 
цѣль, и средство, и конечный пунктъ, и путь. Въ ста- 
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рину, при ничтожномъ развитіи науки, оба эти аспекта 
знанія легко совмѣщались въ одномъ человѣкѣ. Теперь 
же знаніе стало необъятно, и эти два момента расколо¬ 
лись. Теперь нерѣдки спеціалисты, превосходно знающіе 
путь какой-нибудь науки, но не знаюшіе, куда онъ ве¬ 
детъ. Многочисленны и дилеттанты, знающіе всѣ ко¬ 
нечныя станціи научнаго движенія, но не знающіе от¬ 
правныхъ точекъ его и направленія дорогъ. Прежде спе¬ 
ціалисты были одновременно и дилеттантами. Теперь 
оба эти типа рѣзко обособились: съ одной стороны 
передъ нами обыкновенно тупо самодовольный ЕасЬташі, 
а, съ другой, пресыщенный дилеттантъ, уставшій эстетъ 
позитивизма. Изъ лагеря этихъ уставшихъ и пресыщен¬ 
ныхъ и слышатся чаще всего обвиненія противъ пози¬ 
тивизма. Они набили себѣ оскомину верхушками вся¬ 
ческихъ наукъ, а они кричатъ, что позитивизмъ уперся 
въ тупикъ, что съ иимъ невозможно ничего принципіально 
новаго. 

Между тѣмъ единообразное господство формаль¬ 
наго принципа причинности совсѣмъ не означаетъ еди¬ 
нообразія въ 'реальныхъ связяхъ вещей, открываемыхъ 
съ его помощью. Наоборотъ, благодаря позитивизму, міръ 
сталъ несравненно сложнѣе и обильнѣе неизвѣстными 
связями. Онъ сталъ богаче перспективами, и богаче 
именно принципіально, а не въ частныхъ случаяхъ. Со¬ 
временная наука на каждомъ шагу поражаетъ насъ «чу¬ 
десами», т. е. необыкновенными, неожиданными, казав¬ 
шимися прежде невозможными, вещами. Для первобытной 
діалектики, не знавшей еще принципа детерминизма, все 
было связано со всѣмъ, изо всего могло произойти все. 
Современный позитивизмъ, подъ руководствомъ своего 
формальнаго начала каузальности, пришелъ почти къ 
аналогичнымъ результатамъ: онъ открываетъ между эле¬ 
ментами сущаго такія неожиданныя связи, что иногда 
глубочайшей истиной представляется этотъ казавшійся 
Демокриту и Лукрецію величайшей нелѣпостью прин¬ 
ципъ: «изъ всего можетъ произойти все». 

Позитивизмъ не депроблематизируетъ бытія въ томъ 
смыслѣ, что онъ намъ далъ уже или скоро дастъ идеаль- 
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вое приспособленіе познанія къ окружающему міру. 
Состояніе окончательнаго равновѣсія между интеллектомъ 
и міромъ врядъ ли вообще можетъ быть достигнуто. Въ 
исторіи человѣческой мысли мы имѣемъ всегда дѣло съ 
процессами подвижного, динамическаго равновѣсія, за¬ 
хватывающими все болѣе и болѣе обширныя системы, 
но мы еще и намека не видимъ на то, чтобъ дѣло шло 
къ финальному равновѣсію неподвижности. 

Но вѣрно то, что позитивизмъ снимаетъ чувство таин¬ 
ственнаго, составлявшее долгое время поэзію фетишист¬ 
скихъ міровоззрѣній. 

Таинственное— это не непремѣнно неизвѣстное или даже 
непознаваемое. Таинственна ночь—ибо ночью всплываютъ 
заглушенные дневнымъ шумомъ непривычные намъ шо¬ 
рохи и звуки, ибо въ ночной тьмѣ мы легко дезоріен¬ 
тируемся, теряемъ увѣренность въ себѣ, не знаемъ, 
откуда можетъ неожиданно налетѣть ударъ.—Таинствен¬ 
ны— той же тайной жути—морскія глубины или вѣчно 
объятые мракомъ провалы и пропасти внутри земли.— 
Мрачной таинственностью отдаетъ отъ иныхъ предчувствій: 
ясно и просто—точно при дневномъ освѣщеніи—развер¬ 
тывается ткань обычнаго' хода жизни, радостнаго или 
печальнаго; и вотъ въ иные моменты жуткое чувство охва* 
тываетъ человѣка, почувствовавшаго себя вдругъ слабой 
игрушкой какихъ-то неизвѣстныхъ, безконечно превосхо¬ 
дящихъ его, силъ. Сквозь несложный и знакомый рису¬ 
нокъ обыденнаго существованія сталъ просвѣчивать какой- 
то другой рисунокъ, съ иными связями, иными, стран¬ 
ными и загадочными контурами. 

Но есть также таинственное манящее, а не оттал¬ 
кивающее, сулящее, а не грозящее. Черезъ озеро вид¬ 
нѣется лѣсъ, покрытый синей дымкой дали. Онъ тянетъ 
и манитъ къ себѣ, онъ кажется инымъ, совсѣмъ осо¬ 
бымъ, полнымъ несказаннаго очарованія. Но стоитъ при¬ 
близиться къ нему, и все волшебство таинственнаго исче¬ 
заетъ. Передъ нами очень красивая и живописная роща, 
по ничего единственнаго и особеннаго въ ней нѣтъ. За 
то покинутый нами берегъ, разсматриваемый изъ этого 
лѣса, пріобрѣлъ утраченную послѣднимъ таинствен- 
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ноетъ.—Таинственно будущее на порогѣ возмужалости, 
когда взоръ юноши отдѣленъ отъ жизни какимъ-то вол¬ 
нующимся, прозрачнымъ и искажающимъ формы дѣйстви¬ 
тельности, пологомъ изъ надеждъ, ожиданій, гордой увѣ¬ 
ренности въ себѣ и необъятной жажды жизни. И ясенъ— 
при всей своей неизвѣстности—жизненный путь взрослаго! 
всѣ впечатлѣнія бытія извѣданы; ничего принципіально 
новаго не предстоитъ. 

Обѣ эти формы таинственнаго, при всемъ ихъ раз¬ 
личіи, представляютъ собой типъ дѣтскаго, невзрослаго 
отношенія къ міру. Жизнеощущеніе ребенка съ его чув¬ 
ствами страха и неувѣренности, съ его безпомощностью 
и неумѣніемъ разбираться въ связяхъ вещей, —но и съ 
его непритупленнымъ, непосредственнымъ, полнымъ свѣ¬ 
жести воспріятіемъ окружающаго—и есть царство таин¬ 
ственнаго. Когда гг. мистики мечтаютъ о метэмпирическомъ 
царствѣ преображенія и свободы, то мы можемъ указать его 
въ нашей эмпирической дѣйствительности. Опо вокругъ насъ, 
мы ежедневно, на каждомъ шагу встрѣчаемся съ нимъ, 
обыкновенно равнодушно проходя мимо него, только по 
временамъ съ завистью поглядывая на счастливыхъ оби¬ 
тателей его: этотъ міръ вѣчнаго преображенія и таин¬ 
ственности—міръ дѣтей. Въ жизнь же взрослаго таин¬ 
ственное врѣзывается только случайными и короткими 
мгновеніями. 

Позитивизмъ есть міровоззрѣніе взрослаго человѣка. 
Разрушая дѣтскій взглядъ на міръ, онъ, несомнѣнно, 
наряду съ отрицательными сторонами безпомощности и 
неувѣренности, смываетъ и драгоцѣнную черту свѣжести 
и непосредственности воспріятія. «Будемъ, какъ дѣти!» 
мечтаютъ недовольные «сѣростью» позитивизма. Но, 
вмѣсто неосуществимой задачи: вернуть первоначальную 
свѣжесть ’ впечатлѣній утонченнымъ интеллигентамъ, здѣсь 
берутся за другую сторону дѣтской психики: за ея безпо • 
мощность и жажду руководителя. Будемъ, какъ дѣти— 
это значитъ: отвернемся отъ этого безграничнаго, пугаю¬ 
щаго своей безконечностью, міра современной науки, и 
сдѣлаемъ себѣ уютный конечный міръ древности и средне¬ 
вѣковья. Это значитъ еще: укроемся подъ крыло какого- 
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нибудь Абсолюта, какой-нибудь вѣры; это тѣсно, не¬ 
удобно,—но зато насъ окружаетъ со всѣхъ сторонъ тепло 
и защита; всѣ заботы и страхи переведены на болѣе 
сильнаго. 

Что же касается возврата къ дѣтской непосред¬ 
ственности, то кто изъ мечтающихъ объ этомъ желалъ 
бы, на самомъ дѣлѣ, отказаться отъ своей привилегіи 
знанія и вернуться въ рай невинной дѣтской души? Да, 
они согласились бы на это —но при одномъ только усло¬ 
віи: чтобы какимъ-то невѣдомымъ образомъ, ставши 
дѣтьми, они не перестали бы быть и взрослыми, не по¬ 
теряли бы того возвышеннаго пункта рефлексіи, съ вы¬ 
соты котораго кажется столь очаровательной и желанной 
равнина дѣтской души. 

Гораздо серьезнѣе этихъ разсужденій о депроблематиза- 
ціи бытія указанія на антиномическій характеръ нашей ду¬ 
шевной жизни. Но и они справедливы только отчасти. 
Есть, дѣйствительно, натуры внутренне-дисгармоничныя, 
разрываемыя противоположными, взаимно исключающими 
другъ друга, стремленіями. Но есть и другія, ясныя, 
до дна прозрачныя, цѣльныя. А между ними помѣщается 
множество промежуточныхъ темпераментовъ различной 
степени дисгармоничности. Наиболѣе распространенный 
типъ— это, можетъ быть, характеры, дисгармоничные «на 
часъ», въ которыхъ антиноміи духа пробуждаются только 
кратковременными вспышками. Какъ бы тамъ ни было, 
весь вопросъ объ «иллюзіяхъ» и абсолютномъ перено¬ 
сится здѣсь на чисто психологическую почву столкновенія 
различныхъ темпераментовъ. Исторія человѣческой пси¬ 
хики это вѣчный процессъ отмиранія однѣхъ цѣнностей— 
или скажемъ проще: чувствъ—и нарожденія другихъ. 
Это примѣнимо какъ къ индивидуальной жизни, такъ и 
къ жизни цѣлыхъ обществъ. Мы въ зрѣломъ возрастѣ съ 
улыбкой смотримъ на мечты юности. А между тѣмъ въ 
свое время это были такіе же абсолюты, такія же безу¬ 
словныя цѣнности, какими кажутся взрослому человѣку 
его идеалы, несмотря на то, что и ихъ ожидаетъ, можетъ 
быть, снисходительная усмѣшка старости. Иллюзія абсолют¬ 
наго—какъ и нормальная иллюзія неподвижности земли — 
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нѳ покидаетъ насъ въ области цѣнностей въ теченіе всей 
жизни, хотя опытъ каждый разъ развѣнчиваетъ эту иллю¬ 
зію. Чувство идеалистически утверждаетъ себя, какъ нѣ¬ 
который абсолютъ/ какъ вѣчное; разумъ позитивна раскры¬ 
ваетъ относительный характеръ этой вѣчности и этого 
абсолюта: все, чтб мило, то пройдетъ, говоритъ онъ... 

Нѣтъ и не можетъ быть, разумѣется, доказательствъ, 
что одинъ душевный строй жизни лучше, предпочтительнѣе 
другого. Послѣднія основы жизни вообще не доказы¬ 
ваются. Онѣ принимаются или ее принимаются: этимъ 
все скаэано. Въ человѣчествѣ есть различные, несводимые 
другъ къ другу, психическіе типы съ различными соот¬ 
вѣтственными міроощущеніями. Человѣкъ, любящій покой 
и уютъ, иначе будетъ представлять себѣ міръ и же¬ 
лаемое, чѣмъ человѣкъ съ натурой искателя приключеній 
или борца. Индивидъ съ лирическимъ ладомъ души иначе 
реагируетъ на жизнь, чѣмъ человѣкъ эпическаго, созер- 
цатзльнаго типа. Этихъ различій погасить нельзя. Химія 
души не допускаетъ превращенія элементовъ другъ въ друга. 
Но за то она знаетъ уничтоженіе однихъ элементовъ 
и нарожденіе другихъ. Тяжба цѣнностей между собой 
совершается на самомъ безпристрастномъ, но и самомъ 
неумолимомъ, изъ всѣхъ судовъ—на судѣ исторіи, эво¬ 
люціи жизни. Условія жизни человѣчества непрерывно 
мѣняются, усложняются. Въ приспособленіи къ этимъ 
усложняющимся условіямъ отмираютъ одни душевные 
типы, нарождаются другіе. Представляетъ ли собой этотъ 
процессъ измѣненія переходъ къ «лучшему»? Но что 
такое это лучшее? Гдѣ мѣрило его? Кто судья: тѣ ли, 
чтб были раздавлены шествіемъ историческаго Джаггѳр- 
ноута, или тѣ,. что были вознесены имъ? Всѣ эмоціональ¬ 
ные отвѣты здѣсь одинаково правомѣрны—поэтому лучше 
отказаться отъ нихъ и говорить о переходѣ къ новому 
состоянію жизненнаго равновѣсія. 

Человѣчество идетъ къ позитивизму—вотъ та линія 
развитія, которая вырисовывается передъ всякимъ наблю¬ 
дателемъ. Это не значитъ, конечно, что въ «позитивномъ» 
обществѣ не будетъ людей «идеалистическио» типа, не 
будетъ фетишистовъ, предпочитающихъ иллюзорныя рѣ- 
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шенія отсутствію рѣшеній, во не они будутъ задавать 
тонъ въ немъ и не имъ будетъ удобно въ немъ. 

Это не значитъ также, что линія позитивизма не 
носитъ въ себѣ какихъ-нибудь разрушительныхъ элемен¬ 
товъ. Возможно, что и въ немъ найдется какая-нибудь 
культурная червоточина, которая станетъ грозить дегра¬ 
даціей человѣчеству. Возможно, что человѣчество вовсе 
и не призвано къ безсмертію и что ему не удастся избѣ¬ 
жать гибели—и не только въ силу космическихъ факто¬ 
ровъ, но и въ силу внутренняго психологическаго раз¬ 
вала. 

Но все это вопросы, которые смогутъ занимать лишь 
отдаленныя поколѣнія. Въ настоящее же время ходъ эво¬ 
люціи влечетъ насъ неудержимо къ царству позитивизма, 
какъ къ ближайшей основной фазѣ равновѣсія. И, какъ 
всякое состоянія равновѣсія, оно порождаетъ соотвѣтству¬ 
ющія ему цѣнности особаго типа, свое особое жизне¬ 
чувствіе. 

Около чего будетъ концентрироваться это новое, пози¬ 
тивное, жизнечувствіе? Будутъ ли это восторги возврата къ 
природѣ? или чувство гордой мощи, вызываемое все росту- 
щими побѣдами человѣческаго духа? или чувство связи 
съ коллективностью, любовь къ «дальнему», къ буду¬ 
щему, новый видъ консерватизма, который смѣнитъ былое 
чувство связи съ прошлымъ, культъ потомковъ вмѣсто 
культа предковъ? или паѳосъ безконечнаго? или—чтб 
вѣроятнѣе— все это будетъ синтезировано въ какомъ то 
новомъ глубокомъ міроощущеніи?—на всѣ эти вопросы 
сможетъ дать отвѣтъ лишь исторія. Но, въ какомъ бы 
направленіи ни совершалась эта концентрація чувствъ, 
она не будетъ носить уже фетишистскаго характера. Ибо 
ростъ позитивизма означаетъ дефетишизированіе, симво¬ 
лизированіе аффективной, какъ индивидуальной, такъ и 
коллективной, жизни. 


ІШІѴ. и , 

ЗАЬІ 11 Щ| 
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